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Acerca de esta versión 


Editorial - Axxón 113 


Impresionante, estoy comenzando en este acto el 
sexto número de la revista Axxón desde que decidí 

sar el formato de web. Este medio se ha mostrado 
bueno para el crecimiento. Los visitas a la página 
crecieron, hay más secciones, la actualización se 

olvió mucho más vivaz, el taller tiene decenas de 
nuevos participantes, la lista funciona de maravilla... 
Bueno, las cosas van bien. Algún premio tiene que 
ener el trabajar gratis. 

Y ya que hablé del medio, les cuento que 
inauguraré este mes una sección desde la cual se 
puede bajar un formato de Axxón para Palm. Ha sido 

na satisfacción lograr, web mediante, que nos 
leyeran quienes tienen otro tipo de máquinas 
diferentes a las IBM-PC. Ahora, gracias al trabajo de 
Marcelo Huerta, lector y colaborador de Axxón al 
que debemos este magnífico trabajo, daremos otro 
paso: hemos puesto a disposición los últimos 
números de Axxón en un formato para Palm fácil de 
leer y, considerando el medio gráficamente limitado, 
con una cierta belleza. Esto me recuerda el planteo 
que siempre surgía cada vez que presentábamos 
Axxón: la imposibilidad de leer una revista así en el 


colectivo o en el tren. O cuando se va al baño. 
ueno, ya está. Ahora se puede. 

Hasta aquí lo bueno. Para no variar tanto del tono 
de los editoriales que han leído desde que revivió 
xxón, quiero recordar a mis compatriotas que estos 
días estamos de duelo: se cumplen ni más ni menos 
que veinte años desde aquella fecha en que nuestros 
gobernantes militares decidieron recuperar un trozo 
de territorio que sentimos nuestro, pero está en 
discusión: las Islas Malvinas. Fue un error, un gran 
error. Usar la fuerza contra un poderoso fue un error. 
esde entonces Argentina ha estado castigada, y 
desde entonces nos ha ido muy mal. Y para colmo no 
se ha logrado nada: para muchos las Malvinas siguen 
siendo las Falklands. 

No da la impresión de que esa “batalla” nos haya 
ayudado a madurar. Ni tampoco haber sufrido 
iperinflación ni estar sufriendo una recesión mortal. 
odavía oigo idioteces tales como “Sí, ahora 
enemos inflación de nuevo, pero por lo menos los 
echamos”. ¿Y qué? ¿Tenemos un presidente con el 
escudito del color que queremos? Parece que es 
suficiente para muchos. Y por eso estamos así. 

Este mes no tengo ganas de escribir. 
Seguramente a esta altura se habrá notado. 

Nos volvemos a ver en mayo... 


Eduardo J. Carletti, 1 de Abril de 2002 


Las chimeneas 


Yoss 


A Slawomir Mróczek, por su genial libro de sátiras 
fabuladas El elefante. 


Había una vez un país grande y un país pequeño, que eran vecinos y muy 
diferentes... 

En el país grande gobernaba desde hacía décadas un puñado de ricos 
aburridos, mediante el simple y eficaz recurso de comprar los votos de un 
pueblo educado en el concepto de que el dinero mueve al mundo y 
acostumbrado a que todo tuviese un precio. Era, por supuesto, una 
democracia. 

En el país pequeño gobernaba desde hacía décadas un afable dictador 
(Gran Timonel Del Destino Nacional), elegido cada año por su pueblo en 
comicios donde, simple y eficazmente, era el único candidato autorizado a 
postularse. Era, no faltaba más, una democracia. 

El país grande, baluarte de la economía mundial, fabricaba en sus 
sofisticadas industrias robóticas y esterilizadas productos de todas clases y 
marcas, cuya alta calidad era proverbial: Automóviles, máquinas de coser, 
medias, condones, paracaídas, cepillos de dientes, motores cohete, armas, 
medicinas, juguetes, ropas, papas fritas... y tuercas de dos aristas (elemento 
indispensable para la más avanzada tecnología de hoy, como se sabe). Y en 
tales cantidades que, además de cubrir por completo su consumo interno, 
podía vendérselo al resto del mundo, que lo compraba todo, aunque 
gruñendo un poco por sus precios. 

El país grande era un país rico. Lo que, no se cansaban de repetir 
orgullosos sus gobernantes, se debía a lo buenos que eran ellos. 

El país pequeño fabricaba, de modo más bien artesanal e improvisado, 
apenas la mitad de las cosas que necesitaba. El resto debía comprarlas en el 
exterior, sobre todo al vecino país grande...Y a nadie más allá de las 


fronteras del país pequeño se le habría ocurrido comprar nada de lo 
producido allí, que no era precisamente famoso por su calidad. 

El país pequeño era un país pobre. Lo que de vez en cuando le causaba 
insomnio a su afable dictador (Guía Iluminado De Su Pueblo) que nunca se 
cansaba de decir que era culpa de la mala suerte y del país grande. Pero, 
agregaba, las cosas por fuerza cambiarían, con el tiempo y su sabia 
dirección... 

De hecho, el país pequeño habría sido un país miserable e insignificante 
a no ser por su inmensa fábrica de tuercas de dos aristas (elemento 
indispensable para la más avanzada tecnología de hoy, como se sabe), 
orgullo del país y de su líder, que había invertido el Producto Nacional 
Bruto de dos años enteros en construirla. La encargada de hacerlo fue (pura 
casualidad) una empresa del país grande. La vecindad abarataba un poco los 
costos. 

La enorme fábrica, declarada propiedad del pueblo, era una de las 
mayores del mundo. Más exactamente, era la segunda mayor del mundo, 
porque la primera, la mayor, propiedad de un megacorporación, estaba... 
en el vecino país grande. Curiosamente, casi en la frontera colindante con el 
país pequeño. 

Lo que no dejaba de parecerle una insufrible prepotencia, casi un insulto 
simbólico, al líder de dicha nación. Quizás por eso había elegido construir 
su propia fábrica de tuercas de dos aristas (elemento indispensable para la 
más avanzada tecnología de hoy, como se sabe) también casi en la frontera 
del poderoso vecino, frente a la fábrica de éste. Cara a cara. Lo que a los 
ojos de todos los países pequeños y pobres del mundo era un desafío 
comparable sólo al de David frente a Goliath. Al afable dictador (Inspirado 
Auriga De La Libertad Nacional), le gustaban tales símiles clásicos. 

Lo que no le gustaba tanto, aunque no se lo habría confesado a nadie, 
era que, cuando construyó SU (siempre pensaba en esa palabra con 
mayúsculas) fábrica, acariciaba la no muy secreta intención de humillar 
para siempre a su vecino, dejando pequeña la suya. De hecho, lo había 
logrado... pero no para siempre, sino apenas por un mes. Al cabo del cual, 
la misma empresa que le había construido la SUYA hizo notables 
ampliaciones en la del país grande, que volvió así a ser la mayor del 
mundo. 

Y así andaban las cosas. 

Hasta que, un día... justo cuando el afable dictador (Padre General De 


La Nación) conmemoraba el trigésimo aniversario de la inauguración de SU 
gran fábrica de tuercas de dos aristas (elemento indispensable para... etc., 
etc., etc.) con un breve e inspirado discurso de seis horas para una 
multitudinaria concurrencia de pie bajo un sol rajapiedras en el amplio patio 
de la fábrica, ocurrió. 

El Supremo Orador alzó la vista al público, SU público... y se quedó 
Callado en plena diatriba. Diez segundos, veinte, un minuto... Tan inusual 
era tal silencio, que sus más fieles secuaces, sus más cercanos 
colaboradores, adaptados a tales discursos hasta el punto de ser capaces de 
dormir de pie bajo el sol y la perorata, despertaron de golpe, como por 
instinto. 

La situación era absolutamente inédita. ¡En la tribuna, el Máximo 
Líder... privado del habla! La furia coloreaba de púrpura su rostro de 
común afable. Al fin, un dedo tembloroso pero justiciero señaló la afrenta. 

La sombra. Una lista de sombra, de apenas dos metros de ancho, en la 
que un puñadito de astutos asistentes al acto (egoístas, enemigos del pueblo 
camuflados) se refugiaban del duro sol del atardecer. 

El murmullo de desaprobación del resto de los concurrentes al acto los 
hizo regresar al sol a toda prisa, pero ya todos habían visto sus caras. Y tal 
vez el fervor popular los habría linchado al instante, pero, por suerte para 
ellos, el dedo preclaro e inexorable del Gran Guía volvió a alzarse, 
señalando al verdadero culpable: la chimenea (la más alta del mundo 
desde la última ampliación, por cierto) de la fábrica de tuercas de dos aristas 
(elemento... eso mismo... etc.) del vecino país grande. Que, con la 
complicidad del sol, estaba en ese mismo instante protagonizando una burda 
y prepotente violación de las fronteras del país pequeño. 

Era insoportable, moralmente hablando. 

Esa misma noche, un equipo de agrimensores y geómetras, reunidos a 
toda prisa y en secreto, analizó el caso e hizo su dictamen. La situación, de 
rara coincidencia, podría calificarse como de ensombrecimiento mutuo. Por 
las mañanas, el sol, desde el este, hacía que la chimenea de la fábrica de 
tuercas de dos aristas (elemento ... ya se sabe) del país pequeño cayera 
justo sobre el patio de la fábrica similar del país grande (donde a nadie 
nunca le molestó tal situación, sino todo lo contrario, porque una sombra a 
pleno sol se agradece... casi siempre). Por las tardes, la situación se 
invertía... sólo que, al ser casi cincuenta metros más alta la chimenea de la 
fábrica del país grande, la sombra era un poco más... ¿cómo decirlo?... más 


extensa. En fin, que las cosas eran así y no había mucho que pudiera 
hacerse, dictaminaron los sabios. 

Y fueron inmediatamente enviados a sembrar henequén (por fatalistas y 
derrotistas), junto con los que esa misma mañana habían osado cobijarse del 
sol bajo aquella sombra invasora (por oportunistas y agentes de la 
desmoralización enemiga). Y con ellos fue también un desgraciado 
arquitecto que, al ver deprimido y furioso al Sumo Dirigente, se atrevió a 
sugerir, adulador, que SI había algo que podía hacerse (para que no lo 
divulgara, porque las ideas geniales en el país pequeño no podían 
ocurrírsele a nadie más que al afable-dictador-ya-no-tan-afable). 

Al día siguiente, en la más inspirada alocución de su genial carrera de 
orador (once horas, transmitida en vivo por todas las emisoras de radio y 
TV del país pequeño, por supuesto), el Regente De Los Destinos Nacionales 
se dirigió a su pueblo. Recapituló (enterita, con fechas y todo, gracias a su 
proverbial memoria de autista) la larga historia de abusos y atropellos del 
país grande sufridos por los países pequeños del mundo, y dijo BASTA en 
nombre de todos ellos. 

Ciertos fragmentos del discurso, como concebidos ex-profeso para ser 
citados, fueron reproducidos al día siguiente en todas las agencias de prensa 
(sobre todo las de otros países pequeños). Por ejemplo: 

“Hasta la paciencia de los pueblos tiene un límite, y ese límite es la 
afrenta. Cansados de bofetadas simbólicas, un día los pueblos descubren 
que ya no les quedan más mejillas que poner mansamente, y entonces el 
símbolo se vuelve contra el agresor.” 

Sólo casi al final de las once horas, el Líder Más Alto reveló su genial 
idea. Que reivindicaría para siempre el orgullo pisoteado de todos los 
pequeños países. Ya que SU (pero se cuidó muy bien de no pronunciar las 
mayúsculas en público) modesta fábrica de tuercas de dos aristas (eso 
mismo de la tecnología moderna, sí...) no podía, a pesar de todo, competir 
con los recursos de la gran potencia vecina... la derrotarían con un símbolo. 
Y su pueblo y el mundo entero se enteraron de la firme decisión del afable 
dictador del país pequeño (y por ende de todo su pueblo) de convertir la 
chimenea de su fábrica en la más alta del mundo. Y su gesto, las manos 
tendidas hacia arriba, al infinito, y su lema en latín, EXCELSIOR, quedaron 
registrados para todos los periódicos y emisiones de noticias del globo, al 
día siguiente... 

Nadie quedó indiferente a aquel desafío públicamente lanzado. Algunos 


aplaudieron. Como los ecologistas, porque se sabe bien que mientras más 
alta es una chimenea menos contamina el aire respirable a nivel de la tierra; 
y los países pequeños, porque sentían ya esa superchimenea como suya. Y 
los fabricantes de vigas circulares de sostén y de ladrillos refractarios para 
chimeneas, porque ya veían engrosarse de modo notable sus cuentas 
bancarias. 

Otros rieron. Como toda la población nativa del país grande (no eran 
tantos, una vez restados todos los inmigrantes de países pequeños), por lo 
absurdo del reto a su poderío. No había ni que imaginarse que la 
megacorporación dueña de la fábrica iba a permitir que los pusiera en 
ridículo esa superchimenea así como así ¿no? También harían más alta la 
suya, por supuesto. (Y, en la Bolsa, las acciones de la megacorporación 
subieron varios puntos ese mismo día, para regocijo de su Junta Directiva.) 
Porque un símbolo es un símbolo, dijeron todos. Y rieron los 
psicoanalistas, añadiendo el adjetivo fálico al sustantivo anterior. Rieron e 
hicieron chistes los humoristas de todo el mundo del absurdo... y a algunos 
les costaron muy caras la risa y los chistes. Ciertos pueblos no toleran 
carcajadas antisimbólicas. 

El gobierno del país grande ni se molestó en decir nada. 

Los jugadores profesionales a todo lo largo y ancho del planeta hicieron 
sus apuestas. La prensa internacional envió divertidos e incrédulos 
corresponsales especiales a ambas fábricas de tuercas de dos aristas (etc.) y 
la carrera en vertical comenzó. 

La obra, dijeron los expertos, sería compleja, carísima y lenta. No 
bastaba con simplemente agregar metros y más metros de chimenea hacia 
arriba, de modo mecánico. Había que reforzarlo todo desde la base, o la 
estructura se hundiría bajo su propio peso. Muchos expresaron su 
escepticismo: no había mucha experiencia en levantar chimeneas tan altas, 
en ninguna parte del mundo. 

Pero el entusiasmo hizo milagros: en menos de dos semanas, y con sólo 
dos derrumbes parciales, tras un esfuerzo titánico y algunas víctimas 
condecoradas póstumamente como Héroes De La Patria (el trabajo a tal 
altura siempre ha tenido sus riesgos), echando mano a sus reservas para 
tiempos de guerra, el país pequeño logró que su chimenea creciera sesenta y 
cinco metros, hasta superar en quince la altura de la rival. Y la bautizaron 
Chimenea de la Dignidad. 

Luego se agotó el crédito bancario del país pequeño, los de la 


corporación del país grande echaron mano a sus recursos... (aunque parte 
de la Junta Directiva refunfuñó, al final decidieron proteger esa reciente 
popularidad que valorizaba sus acciones, y abrieron sus monederos) y los 
superaron en treinta metros. Entonces, los miembros del GPDPP (Grupo de 
Países en Desarrollo Productores de Petróleo), por primera y última vez en 
su historia, hicieron una donación desinteresada al afable dictador, y la 
chimenea del país pequeño recuperó los metros perdidos y se elevó otros 
treinta. El afable dictador volvió a repetir el gesto y retornó con su 
EXCELSIOR a las primeras planas de los diarios, ahora con una sonrisa de 
triunfo aún más grande. 

Ambas chimeneas eran ya los objetos más altos del planeta construidos 
por el hombre. Superaban, si bien todavía por escasos metros, a las Torres 
Petronas de Kuala Lumpur, a lo que habían medido las del World Trade 
Center en New York. Dejaban chiquito hasta el famoso Euromástil, 
proyecto conmemorativo del Tratado de  Maástricht. Que fue 
momentáneamente pospuesto hasta ver el final de semejante duelo de 
colosos. 

El duelo de alturas continuó por meses, y en la elevación de ambas 
chimeneas se invirtieron recursos financieros equivalentes a los 
presupuestos de varios pequeños países. 

Cuando la Chimenea de la Dignidad estaba cerca del kilómetro de 
altura, la megacorporación dueña de su rival en el país grande calculó 
costos contra ganancias y anunció, con suspiros de alivio de su Junta 
Directiva, que se lavaba las manos a coro, que no era rentable seguir 
elevando su propia chimenea, y que, por tanto renunciaba a... la reacción 
del pueblo del país grande fue tan unánime e iracunda que a sus ya no tan 
aburridos gobernantes no les quedó más remedió que echar mano al 
Presupuesto Nacional (hubo largas discusiones en el Parlamento, pero al 
final primó el orgullo sobre el dinero, por una vez, para variar)... y 
subsidiar la extensión de la chimenea por sesenta metros más, en un 
esfuerzo monstruoso y con el obvio objetivo de humillar definitivamente 
las ínfulas simbólicas del país pequeño y su ya-casi-nunca-afable dictador. 
Al que nadie en el mundo le prestaría tal cantidad de dinero para gastarlo en 
una chimenea, según todas las reglas de la lógica económica. 

Pero en todos los continentes se abrieron suscripciones Pro Chimenea 
De La Dignidad. Millones de personas, desde Alaska hasta la isla Tristán 
Da Cunha contribuyeron, con centavos o millones. Ricos millonarios 


divertidos por aquella nueva clase de caridad simbólica e inútil. Obreros 
que se privaban del pan para tener un símbolo de redención posible. La 
Asociación de Lucha contra la Impotencia donó 30 millones por el potencial 
alegórico de la obra. Un grupo de asaltantes, tras desvalijar un banco del 
país grande, desviaron un avión hacia el país pequeño y entregaron todo (en 
realidad, fue solo casi todo) el producto de su robo al Máximo Líder, en 
solemne acto durante el que los hicieron ciudadanos y Héroes De La Patria. 

La Chimenea de la Dignidad igualó los treinta 
metros de ventaja de su competidora, luego llegó al 
kilómetro (ese día fue decretada Fiesta Nacional en 
el país pequeño: la palabra EXCELSIOR estaba 
escrita en todos los muros, hubo bailables 
callejeros y cerveza y otras bebidas espirituosas en 
cantidades navegables ¡y gratis!) y lo superó en 
diez metros más. Costó decenas de muertos, 
porque a tal altura el viento y el frío empiezan a ser un problema, pero todos 
eran voluntarios sacrificados. Había que hacerlo... y se hizo. La Chimenea 
de la Dignidad se había convertido en un nuevo y rutilante símbolo patrio. 
Por primera vez en mucho tiempo, el pueblo del país pequeño estaba 200% 
de acuerdo con su afable dictador. ¡EXCELSIOR! 

Al fin, la Junta Directiva de la megacorporación del país grande se negó 
en redondo a elevar un solo metro más su chimenea, ni aún con más 
subsidios gubernamentales. Estaban al borde de la ruina. Según sus propias 
palabras, ya resultaba menos gasto quemar el dinero en la propia chimenea 
que invertirlo en seguir haciéndola crecer. Vendieron sus acciones y 
dimitieron, incapaces de soportar la presión popular y gubernamental 
(alguien dijo que era una burla a los sacros principios de la Libre Empresa). 

Y de nuevo la ira de su pueblo (por una vez interesado en algo más que 
en vender caro y comprar barato) no dejó a los dirigentes del país grande 
más remedio que expropiarle la fábrica a la megacorporación (con una 
jugosa indemnización, claro), con chimenea y todo, y comunicar que 
seguiría creciendo a toda costa... De paso, la bautizaron Chimenea de la 
Libertad. (Y en el país pequeño el dictador estuvo menos afable que nunca 
el día que lo supo, preguntándose por qué no se le había ocurrido A ÉL ese 
espléndido nombre para SU chimenea...) 

En el país grande, una vez que su gobierno metió baza en el asunto, éste 
pasó a ser considerado como de Seguridad Nacional. Se llamaron los 


mejores expertos (militares, como suele ocurrir), que analizaron el asunto y 
dieron al punto su competente opinión: ¡Sobrecarga mecánica! ¡Peligro de 
derrumbe inminente! No sólo ya no era rentable seguir elevando la 
Chimenea de la Libertad a base de más vigas de refuerzo y más ladrillo 
refractario, sino también muy peligroso. Prudentes cálculos de resistencia 
de materiales indicaban que estaba cercano el punto en que las capas 
inferiores de la ciclópea construcción tubular simplemente no resistirían 
más todo el peso que gravitaba sobre ellas, y se quebrarían. Era necesario 
algo más ligero. 

Se abrieron archivos militares secretos, cámaras acorazadas de otras 
megacorporaciones... y según un proyecto archivado años atrás, de la noche 
a la mañana cambió revolucionariamente el método de construcción de la 
chimenea del país grande. Altísimos globos tubulares y huecos, construidos 
de un nuevo material polimérico (muy secreto, claro) a la vez ligero y 
refractario (pero llenos de helio y no de hidrógeno, por si acaso) empezaron 
a ser colocados uno sobre otro, verticalmente. Se mantenían en su posición 
por contrapesos inferiores, hélices automáticas controladas por 
computadora... y, por si los vientos arreciaban demasiado, también fueron 
anclados con recios, seguros y tradicionales cables de sostén a la sólida 
estructura inferior de viga y ladrillo. 

En un solo día la chimenea del país grande se elevó ciento cincuenta 
metros. Ni el afable dictador ni la prensa del país pequeño ni de ninguno de 
sus simpatizantes hicieron ningún comentario. 

Pero, tres semanas más tarde, una avioneta comercial aparentemente 
inofensiva disparó tres misiles aire-aire contra la Chimenea de la Libertad, y 
sólo gracias a que los globos estaban llenos de un gas no combustible como 
el helio se evitó la catástrofe. Pero tuvieron que ser sustituidos cuatro 
tramos de veinte metros... lo que se aprovechó para hacer crecer al 
artefacto en cuarenta metros más, como quien no quiere la cosa pero sí la 
quiere. 

El piloto de la avioneta, seguida de cerca por cuatro cazas interceptores 
de la sofisticada Fuerza Aérea del país grande, se suicidó haciéndola estallar 
en pleno vuelo. Aunque cierto desconocido Ejército Ecológico de 
Liberación del Cielo reivindicó el ataque, el gobierno del país grande no 
dudó en culpar públicamente a la envidia del país pequeño y de su 
egocéntrico dictador. 

Los ánimos estaban caldeados y se caldearon todavía más cuando el 


aún-afable-pero-más-decidido-que-nunca dictador del país pequeño 
comunicó, una semana después y en rueda de prensa oficial, que científicos 
de su pueblo habían descubierto cómo fabricar el famoso polímero 
refractario secreto... y que a partir del día siguiente la Chimenea de la 
Dignidad también se elevaría mediante estructuras aerostáticas... o más 
bien aerodinámicas. Sí, porque en vez de pasivos globos tubulares huecos, 
desde ahora los nuevos tramos consistirían en una especie de esponjas, por 
las que circularía el humo caliente de la propia chimenea, sosteniéndolas y a 
la vez depurándose de toxinas. La nueva solución era mucho más 
ecológica... y sobre todo, mucho más económica, dado que, como en el país 
grande estaba la única fábrica de helio industrial del mundo, y las relaciones 
entre vecinos no eran precisamente afables en los últimos tiempos... De 
paso, para curarse en salud, el Iluminado Gobernante ya culpaba de 
antemano a la envidia del país grande de cualquier sabotaje que pudiera 
dañar a la Chimenea de la Dignidad, símbolo del orgullo irreductible de los 
pueblos, etc., etc... Y claro, de nuevo EXCELSIOR. 

En dos semanas las dos chimeneas estaban de nuevo al mismo nivel. 

Entonces, la prensa del país grande publicó en primera plana la noticia 
del arresto de dos de los técnicos implicados en su proyecto el desarrollo de 
las nuevas estructuras aerotásticas para chimeneas. Se trataba de un 
matrimonio de bioquímicos, de origen judío, que fueron acusados de vender 
el secreto del polímero al dictador del país pequeño y juzgados y 
condenados a muerte en consecuencia, a pesar del casi unánime clamor 
internacional por su inocencia y perdón... 

Una guardia permanente de cazas con misiles aire-aire y aire-tierra fue 
designada por cada país para proteger SU chimenea de cualquier ataque 
terrorista. A la semana siguiente, los nuevos tramos añadidos a la Chimenea 
de la Libertad también se sostenían con aire caliente, de modo 
aerodinámico, al estilo esponjoso de la chimenea rival, que efectivamente 
resultó ser más barato. La prensa del país pequeño y sus partidarios 
señalaron de inmediato el hecho, ridiculizando el inmenso poderío 
tecnológico y científico del país grande. Al que no le importó demasiado 
aquello... 

La carrera hacia arriba continuó. Al cabo de un año, la Chimenea de la 
Libertad rebasó la altitud del monte Everest y se convirtió en el Objeto 
Más Alto Del Planeta. Un mes más tarde, la Chimenea de la Dignidad la 
dejó atrás de nuevo, superando la cota de los diez kilómetros en vertical. En 


ambos países el oficio de chimeneísta, o ensamblador de aeróstatos 
esponjosos, se convirtió en el de mayor prestigio y remuneración, siendo 
también el más peligroso. No todo podían hacerlo los servomecanismos, 
seguía siendo imprescindible la heroica intervención humana. Se 
escribieron libros, se compusieron sinfonías y cantatas y se hicieron 
películas loando la abnegación de los chimeneístas, que morían a menudo 
en su arriesgada labor, aún trabajando con paracaídas, trajes de presión, 
suministro autónomo de oxígeno y otras mil precauciones. 

Fue apenas un incidente menor del épico duelo entre chimeneas que un 
día cualquiera, contrariado por un artículo (aparecido, por supuesto, en la 
prensa extranjera) que calificaba de patética su gesta, el por-unos- 
momentos-nada-afable dictador del país pequeño cerrara a cal y canto sus 
fronteras con el poderoso vecino ( y de paso con los demás), y expulsara a 
todos los corresponsales extranjeros acreditados en el país (acusados de 
espionaje y sabotaje, claro). A partir de ese momento el mundo sólo supo 
del país pequeño lo que voceros del afable dictador, Pastor De Su Nación, 
comunicaban a través de líneas telefónicas y transmisiones radiales y 
televisivas cuidadosamente controladas... 

Y las dos chimeneas siguieron creciendo. Ya sólo con sofisticados 
medios ópticos podía distinguirse la cúspide. Y la opinión general, sobre 
todo en los países pequeños, era que la Chimenea de la Dignidad dejaba 
Cada vez más rezagada a su rival. 

Al cumplirse el segundo año de la Carrera en Vertical, como le 
llamaban ya todos, un informe ultrasecreto llegó a manos del gobierno del 
país grande. El documento, redactado con propósitos puramente técnicos, 
planteaba la irrentabilidad termodinámica de la Chimenea de la Libertad. La 
chimenea, concebida originalmente como una estructura anexa y para servir 
a la fábrica, se había convertido en su centro, su eje, su objetivo principal. Y 
en un voraz dragón mordiéndose su propia cola. Para lograr que se 
mantuviese en pie sin colapsar por su propio y astronómico peso, como no 
se trataba de una estructura estática sino aerodinámica (aunque, 
paradójicamente, inmóvil), debía circular constantemente por ella gas 
caliente. Y como, dada su inmensa longitud, el tiro de aire que establecía a 
nivel del suelo era comparable sólo al de un violento huracán, el consumo 
de combustible necesario para simplemente sostenerla ya había superado 
desde hacía meses no sólo el gasto necesario para la fabricación del doble 
de tuercas de dos aristas (elemento indispensable... ya, ya) que podría 


consumir el mundo entero en los próximos cien años, sino inclusive el de 
toda una fundición de altos hornos y hasta un programa espacial de tamaño 
mediano. Y si seguía creciendo al ritmo actual, en menos de dos meses tal 
consumo estaría por encima incluso de la disponibilidad de combustible de 
TODO el país grande. 

La atenta lectura de este informe por parte de un avispado asesor de 
Seguridad Nacional, hizo que este formulara una lógica pregunta: 

Si tanto nos cuesta A NOSOTROS mantener en pie nuestra chimenea, si 
tanto combustible consume ¿cómo mantienen nuestros pequeños vecinos 
funcionando la suya? 

¿Qué están quemando esos locos en su chimenea? 

El Servicio de Información del país grande, que estaba entre los más 
eficientes del mundo (también lo estaba el del país pequeño, por cierto), fue 
obligado a trabajar a todo vapor. Histéricas comprobaciones en busca de 
evidencias de compras masivas de combustible por el país pequeño, o el 
descubrimiento aún mantenido en secreto de alguna fuente novedosa de 
energía, fueron todas negativas. De hecho, los asombrados analistas 
constataron que desde hacía meses, poco después de la expulsión de los 
corresponsales extranjeros, no llegaba ninguna noticia desde el país 
pequeño. Silencio total. Pero sus fronteras seguían siendo la misma barrera 
inexpugnable de siempre: campos minados, alambradas, reflectores y armas 
automáticas accionadas por ordenador. 

Había que averiguar, de algún modo, lo que estaba sucediendo. Una 
frenética actividad de vuelos de espionaje a alta cota volvió a desarrollarse 
sobre los cielos del país pequeño. Con pilotos voluntarios, en aparatos sin 
identificación, tomando toda clase de precauciones... por si acaso. 

En los últimos meses, tales vuelos se habían suspendido porque el país 
pequeño había desangrado nuevamente su ya agonizante presupuesto y 
comprado (a la filial de una conocida empresa fabricante de armamentos... 
del país grande, por supuesto) varios interceptores estratosféricos que, al 
menos teóricamente, podían causar algunos problemas a los aparatos de 
reconocimiento fotográfico de su gran vecino. De hecho, derribaron uno, 
cuyos restos el afable dictador presentó muy orondo en los foros 
internacionales, como pruebas incontestables de descarada injerencia en sus 
asuntos internos. Haciendo así sudar tinta a los diplomáticos del país 
grande... 

Pero esta vez los cazas estratosféricos del país pequeño brillaron por su 


ausencia. Y las fotografías tomadas por los sofisticados espías aéreos, lejos 
de tranquilizar a los analistas, los confundieron aún más, por tres razones. 

La primera, que ni elevándose hasta su techo máximo de altitud (un 
poco más de ochenta kilómetros) habían logrado los aviones distinguir 
siquiera el final de la Chimenea de la Dignidad. 

La segunda, que en los últimos kilómetros observados el material de 
ésta parecía haber cambiado, volviéndose más... heterogéneo podría ser la 
palabra. 

La tercera, que todo el país pequeño, visto desde el aire, aparecía 
desierto, plano como una mesa, sin casas, carreteras ni fábricas... ni 
siquiera aquella de tuercas de dos aristas (ni hay que decirlo) que antaño 
fuera su orgullo nacional. Ni siquiera (las cámaras de los aviones espías del 
país grande eran muy sensibles) se veían personas, ni animales, ni árboles. 
Sólo la Chimenea de la Dignidad, vertical, colosal, como el tallo de un árbol 
monstruosamente alto y fino, sólo ella aparecía en las fotografías y 
películas. Erecta, solitaria... a pesar de que, evidentemente, ningún flujo de 
gas caliente la sostenía. 

¿Cómo había logrado el pequeño y pobre vecino tan tremendo 
crecimiento de su chimenea? ¿Qué nuevo material era aquel y de dónde 
había salido? ¿Cómo no se desplomaban aquellas decenas de miles de 
toneladas de estructuras, sin sostén aerodinámico alguno? ¿Qué había 
sucedido con toda su población, sus casas, hospitales, fábricas y 
automóviles? 

Era incomprensible. Era imposible. Parecía un milagro. 

Históricamente son los militares los que suelen encargarse de la 
recopilación y análisis de la información. Y no creen en milagros, por 
principio. En su paranoica mente, existe una igualdad entre los términos 
Incomprensible e Inexplicable por un lado, y Sospechoso y Amenazador por 
el otro. 

La teoría de que el dictador, definitivamente enloquecido, había 
soterrado todo su país para convertirlo en una fortaleza que sirviera de 
soporte a la nueva y desconocida arma de exterminio en masa que era 
realmente la supuesta Chimenea de la Dignidad surgió y ganó adeptos entre 
los militares del país grande en cuestión de horas. 

Si tal cosa era cierta, resultaba obviamente muy peligroso. Y los 
militares de todas las partes y tiempos tienen un modo único de reaccionar 
ante el peligro, o su simple sospecha... 


Esa misma noche, comenzó la Operación Deshollinador. Cuatro 
divisiones de tanques del país grande, con apoyo artillero y abundante 
infantería, cruzaron la frontera fortificada del país pequeño, dispuestos a 
todo por proteger a su país y al mundo de la amenaza letal de un dictador 
enloquecido esgrimiendo el garrote nuclear... o algo peor. 

No encontraron más resistencia que el fuego de respuesta automático de 
las armas robóticas, pronto acallado. Tras la frontera, el país pequeño estaba 
efectivamente desierto. Ni las más cuidadosas exploraciones con geófonos 
(una especie de sofisticado sonar subterráneo) ni frenéticas excavaciones al 
azar mostraron ningún indicio de masivas fortificaciones soterradas. Lo que, 
lejos de tranquilizar a los generales que comandaban la Operación 
Deshollinador, los sumió en un pánico paranoico tal, que en un plazo récord 
lograron que dos de los sátelites militares de observación de los que 
disponía el país grande (ser rico permite lujos hasta en el espionaje) fuesen 
desviados de immediato para escudriñar hasta las moléculas el 
sospechosamente desierto territorio del país pequeño y su ciclópea y 
sospechosa Chimenea de la Dignidad. 

Los sofisticados medios de observación espacial confirmaron 
definitivamente que tampoco había NADA oculto bajo la desierta superficie 
del país pequeño. Y en cuanto a la chimenea...las imágenes trasmitidas 
resultaron tan increíbles que, a un costo inmenso, esa misma semana el 
gobierno del país grande envió al espacio una misión tripulada para 
comprobarlas in situ. 

El resultado de tal inspección determinó el desmantelamiento definitivo 
de la Chimenea de la Libertad y que el despoblado país pequeño pasara, de 
estar militarmente ocupado, a ser una provincia más del país grande, viejo 
sueño de sus gobernantes. Que, ante las protestas del mundo y todas sus 
organizaciones por tal flagrante anexión, sólo sonrieron... y ofrecieron 
retransmitir las imágenes captadas por sus astronautas, gratuitamente y para 
todo el planeta a la vez. 

Así, el mundo entero, atónito, tuvo ocasión de ver cómo, tras una casi 
malabarística maniobra de acoplamiento, los hombres del transbordador 
Nexus caminaban por los últimos kilómetros de la Chimenea de la Dignidad 
gracias a las suelas adhesivas de sus trajes de escafandra. 

De asombrarse, como ellos, al comprobar que los últimos tramos de la 
superchimenea no estaban formados por polímeros de nuevo tipo, sino por 
un conglomerado heterogéneo de pedazos de madera, ladrillos comunes, 


árboles, automóviles, que de algún modo inimaginable, burlándose de todas 
las leyes de la física, se mantenía en pie. 

De asombrarse y horrorizarse al descubrir que, hacia el final, ya no eran 
trozos de casas y muebles caóticamente ensamblados lo que formaba la 
chimenea, sino un amasijo de cuerpos, una urdimbre de seres humanos. 
Estrechamente abrazados, los músculos en tensión para lograr la máxima 
longitud, la máxima extensión de sus propias anatomías. Congelados en el 
tremendo frío del espacio, pero sonrientes, fundidos ya para siempre con SU 
proyecto, SU orgullo, SU chimenea. 

Y, en la cúspide de aquel tremendo e imposible obelisco a la 
abnegación, el sacrificio y la terquedad infinitas del pueblo del país 
pequeño, el último de todos, el único con los brazos libres, el afable 
dictador. Encabezando aún a su confiada nación, con el gesto orgulloso, las 
manos tendidas al infinito, como queriendo ir aún más allá. Convertido en 
su propia estatua para toda la eternidad, la boca como pronunciando su 
orgulloso EXCELSIOR, sonriendo, triunfante... 


JOSÉ MIGUEL SANCHEZ GOMEZ (YOSS) 


Este cuento de Yoss pertenece al libro País grande, país pequeño, que tiene en 
preparación. Ha publicado recientemente en España una colección de cuentos 
llamada Se alquila un planeta (Ediciones Equipo Sirius, colección Tau-ciencia 
ficción) donde se puede encontrar alguno de los cuentos publicados hace tiempo en 
Axxón. 

Nacido en La Habana (1969). Licenciado en Ciencias Biológicas de la Universidad de 
La Habana (1991). Comenzó a escribir a los quince años, con su incorporación a los 
Talleres Literarios. Es miembro de la UNEAC (Unión Nacional de Escritores y 
Artistas de Cuba) desde 1994. Actualmente trabaja en varias novelas y libros de 
cuentos. 


Ha obtenido los siguientes premios literarios: 
Premio de la revista “Juventud Técnica” de cuentos cortos de ciencia ficción, 
1988. 
Premio David de ciencia ficción, 1988 con el libro de cuentos “Timshel”. 
Premio Plaza de ciencia ficción, 1990. 
Premio de cuento de la revista “Revolución y Cultura”, 1992 con “Las avispas no 
saben llorar”. 
Premio de cuento “Ernest Hemingway”, 1993. 
Mención en el Premio UNEAC de novela “Cirilo Villaverde”, 1993 con “La cáscara 
de los perdedores”. 
Finalista en el Premio “Casa de las Américas” de novela, 1994 con “Jugando a 
rumiarse el tiempo”. 


Seleccionado en la segunda convocatoria del concurso Los Pinos Nuevos, 1995 

con el libro de cuentos “W”. 
Mención en el Premio UNEAC de cuento “Luis Felipe Rodríguez”, 1995 con 

“Reina es la noche”. 

Mención en el Premio de cuentos de la revista “La Gaceta de Cuba”, 1996 con 
“Huéspedes”. 

Premio único en el concurso «Luis Rogelio Nogueras» de Literatura de ciencia- 
ficción, fantástica y policíaca, 1998 con «Los Pecios y los Náufragos». 


Ha publicado: 
“Los delfines no son tiburones” (cuento), La Gaceta de Cuba, 1988. 
“Timshel”, Ediciones UNION, 1990. 
“Las avispas no saben llorar” (cuento), Revista Revolucióin y Cultura, 1992. 
“Rufus el suicida” (cuento) en la antología “Los últimos serán los primeros”, 
editorial Letras Cubanas, 1994; en la antología “Fábula de Ángeles”, editorial Letras 
Cubanas, 1994; en la revista suiza “Entwúrp €. Zúndschrift”, 1995. 
“Balsatur S.A.” (cuento) en la antología italiana “Alabbra nude”, Feltrinelli, 1995; 
en “Revista de la Universidad de Antioquía” (Colombia), 1995. 
“Reina es la noche” (cuento) en la revista italiana “MAX”, 1995; en la antología 
italiana “La baia delle gocce notturne”, BESA, 1996. 
“Despertarte, sentirte, pensar” (cuento) en la antología anterior. 
“Carne de cercanía” (cuento) en La Gaceta de Cuba, 1996; en la antología “El 
cuerpo inmortal”, Letras Cubanas 1997. 
“wW” (libro de cuentos), Letras Cubanas, 1997 
“El Encanto de Fin de Siglo” (noveleta a cuatro manos con el escritor italiano 
Danilo Manera) en la antología “Vedi Cuba e poi muori”, Feltrinelli, 1997. 
“Los meandros de la historia”, en Axxón 51. 
“Trabajadora social”, en Axxón 56. 
“La maza y el hacha”, en Axxón 83. 
“Destrúyenos porque nos amas”, en Axxón 94. 
“El tiempo de la fe”, en Axxón 97. 
“El arma”, en Axxón 106. 
“El performance de la muerte”, en Axxón 110. 


Tustrado por Valeria Uccelli 
Axxón 113 - Abril de 2002 


Correo 113 


abril de 2002 


Date: Tue, 12 Mar 2002 15:33:28 -0400 


Estoy estudiando a Marcos Denevi y necesito que por favor me envíen a mi 
correo el cuento BOROBOBO, ya que por mis estudios tengo que 
analizarlo, ¿serían tan amables? Desde ya les agradezco. 


Miriam Rodriguez 

Osorno 

CHILE 
miamelizabeth(O0hotmail.com 


AXXÓN: Yo no pude ayudar, pero puede ser que algún lector tenga lo 
que necesitas. 


Date: Tue, 12 Mar 2002 16:43:35 -0300 
Estimado Eduardo: 


Te felicito por la revista. Yo era de aquellos que la leía en el primer tiempo 
cuando la copiaba en el negocio de un amigo que copiaba shareware acá en 
Rosario. Luego le perdí la pista y debido a un mensaje en una lista de 
correo en la cual estoy subscripto los reencontré. 


Fue un alegrón y contame desde ya como uno de los hits de tu página. 
Un abrazo desde Rosario. 

Claudio Luis Martignoni 

cmartig(Wagatha.unr.edu.ar 


AXXÓN: Como dije en una respuesta de otro mes, se da todo el tiempo 
este tipo de magia. Es un gran gusto reencontrarme continuamente 
con los viejos lectores. 


Date: Mon, 18 Mar 2002 13:15:58 -0300 
Estimado amigo Carletti: 


Y permitime llamarte amigo. Hace unos años había tenido acceso a algunos 
números de AXXON (en diskette de ¡5 1/4!... ¿no estaremos un cachito 
viejos?). Luego les perdí el rastro, y ahora, Oh Dioses de Internet, los 
encuentro. 


Me alegro muchísimo. Seguí así. Y si considerás que puedo ayudar, no 
dejes de contactarte conmigo (estoy desocupado, así que me sobra al 
tiempo). 

Saludos 

C. Marcelo Reghitto 

cmreghitto(Vhotmail.com 


AXXÓN: Más amigos que se reencuentran con nosotros en Internet. 
Gracias por todo. 


Date: Sat, 30 Mar 2002 22:42:40 -0400 
Estimado Sr. Carletti: 


Soy un humilde faneditor, mi criatura se llama Fobos y se imprime en 
fotocopias que a veces salen ilegibles, aunque este año creo que va a tener 
un hermano mayor —muy a regañadientes mío— electrónico; pienso que 
dicha presentación es suficiente para mí. Mi historia va por otra parte, mi 
historia es serendipia. 


Siempre coleccioné cada número de Axxón, el e-zine de más antigua cepa 
de Latinoamérica, tengo casi todos sus números. Lo conocí hará ya ¿diez? 
años, cuando era estudiante de Ingeniería de Informática, en monitores de 
brillo ámbar que hacían llorar los ojos, en diskettes de 5 1/4 que se 
doblaban como tarjetas de presentación y se arruinaban con todo. Eran esos 
tiempos en que lo creíamos todo: que la democracia era la solución, que las 
bases de datos relacionales eran la solución; tiempos ilusos y también de 
esperanza —el auge del fándom en Argentina nos afectaba a nosotros 
también, en menor medida pero suficiente para hacer algunos encuentros y 
festejar algunas asociaciones, hoy justamente fenecidas... 


Paradojalmente, y no me excuso, nunca volví a leer Axxon desde esa 
época, debido a tenía/tengo resistencia a leer de monitores, a que no tenía 
computador propio, a que no tenía tiempo, a que... la vida es la pura 
aplicación de la ciencia del caos. Los números de Axxón duermen en mi 


disco duro , junto a los de otros e-fanzines que vieron la luz en distintas 
épocas, que tampoco he tenido las agallas de leer más que algunos 
párrafos. 


Quizás tenga algo del afán del coleccionista y del arqueólogo que me 
resisto a borrarlos y seguirlos acumulando. 


Ayer, Viernes Santo, el cielo se abrió y cayeron una lluvia y granizada 
rabiosas que provocó cortes de calles, anegamientos en todos lados y 
apagones; uno de esos apagones afectó mi barrio. Durante varias horas la 
luz vino y se fue en ciclos irregulares que al final terminaron en el corte 
total del suministro. Como informático debo reconocer que la energía es un 
bien básico de mi vida y que si me falta me comienza a desesperar. Ni 
Internet, ni luz suficiente —solo el de una vela—, ni teléfono, a media 
oscuridad en una casa —un barrio— que había decidido irse a dormir entre 
el suave ruido de una lluvia post-nuclear y fría, me sentía solo acompañado 
de sombras danzantes y silencio. No obstante, recordé que podía utilizar 
todavía un pedazo de enlace a mi siglo con el computador portátil que 
dispongo y comencé a trastear entre lo que había. Había un Axxón 43, de 
1993. 


Descomprimido no pesa más de 85k y su presentación es una máquina del 
tiempo con su estilo DOS y video VGA. Pero leyéndolo me topé con la 
carta de unos chilenos —Felipe Comparini y Alejandro Díaz— que habían 
hecho un e-zine en esos años con la aplicación Black Magic, llamado “Vini 
Vidi Vinci”, y de pronto tuve la extraña sensación de ser traspasado por un 
fantasma. Creo que les conocí pero nunca supe que hubieran hecho eso 
alguna vez. Yo mismo, que me jactaba de saber a ciencia bastante exacta, 
cuáles eran las actividades del fandom en mi país nunca supe de ninguna 
iniciativa como aquella. De pronto, también, me di cuenta del abismo de 
tiempo que me separaba de aquella época, que al solo leer palabras como 
CONSUR Il, vamos a hacer esto y aquello con nuestra asociación, me 
generaban un regusto sin definir en la boca, como hacer un telefonazo a 
Marte y descubrir que mi alguien querido y perdido contesta. 


No sé precisamente de qué va esta misiva, si el deseo de hacerlo partícipe 
de alguna exhumación o tan solo contar que me vino algo de nostalgia por 
unos tiempos indocumentados para mí. En realidad lo que quería pedirle es 


aquellos archivos, si aún estuviesen por allí, para mi afán de coleccionista y 
arqueólogo. 
Sin otro particular, atte. 


Luis Saavedra Vargas 
Per Aspera Ad Astra 
IsaavedriDnetline.cl 


AXXÓN: La pura verdad es que tendré que buscar entre una selva de 
diskettes de todo tamaño y antigiiedad. Recuerdo que tenía “Vini Vidi 
Vinci” en el disco rígido de mi máquina vieja, dotada con un 
anecdótico Windows 3.11, pero como casi nunca lo usaba no arranca 
más. Por ahí alguien lo tiene en un CD-ROM. 


Desde que abrimos la Lista Axxón se han anotado enormidad de personas, y por esto muchas 
opiniones que antes se intercambiaban por el Correo ahora se presentan y discuten día a día en la 
Lista. No me pareció razonable extraer textos de opinión de ella para ponerlos aquí, ya que son 
medios diferentes. Espero que alguno de los “Listeros” mande de vez en cuando una carta para este 


Correo. No sea que lo dejemos huérfano... 


Eduardo J. Carletti 


Andernow 


Waquero 
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—Empujá un poco la mesa para acá Guanaco. 
—¿Así está bien? 

—Tené cuidado con el jarrón... 

—-¿Qué jarrón... ? ¡Uy! Perdoná... ¿Era caro? 
—No, idiota, era usado. Se lo compré a un tal Ming. 
—¿Me explicás qué estamos haciendo? 

—No. 


TEATRO DE REVISTAS 


De vez en cuando, DC nos sorprende con algún especial que, por su 
Calidad artística, justifica editarse en tapa dura. Este es el caso de Harvest 
Breed, una novela gráfica de Batman escrita e ilustrada por George Pratt. 
Lo primero que nos atrapa al abrir la edición es su fantástico arte, pero 
adentrándonos en el relato también nos encontramos con una historia 
sumamente interesante. Hace seis años, una serie de horribles asesinatos 
golpeó a la gente de Gotham City. A pesar de los esfuerzos de la policía y 
del propio Batman, los crímenes permanecen sin resolver. 


El asesino ha regresado y Batman tiene una oportunidad de reivindicarse, 
a pesar de que la persecución del criminal no será nada fácil, con pistas que 
involucran la religión, una niña con poderes y hasta los campos de guerra 
de Vietnam. 


El guión de Pratt es muy bueno, con detalles realmente interesantes, 
aunque a veces es irregular en su narrativa. En general, la historia es muy 
original y Pratt nos presenta en ella a un Batman que duda de su 
capacidad al encontrarse con un asesino que tiene un particular modo de 
operar. Se destacan las escenas en las que se explica el origen de los 
poderes de la niña que ayuda al Hombre Murciélago en la resolución de los 
crímenes y en el que esta involucrado su padre, un ex combatiente de 
Vietnam. 


Por el lado del arte, y más allá de cumplir considerablemente con su rol de 
escritor, es donde realmente se destaca Pratt, utilizando distintas técnicas 
para crear una obra de una calidad fantástica y en la que cualquier adjetivo 
queda chico cuando se observa en detalle las ilustraciones. 


—¿Qué hacemos de comer? 

—-¿Para la fiesta? 

—NOo Guanaco, para la trepanación de Agudo... Sí, salame. Para la fiesta. 
—Ah. Bueno, por mí dale galleta marinera y agua de la canilla. 

—No, de tomar le pido a Karina que prepara unos licorzotes caseros feten- 


—-—Che, qué frágiles que son estas botellas. Se rompen de nada. 


—Sos un animal, Guanaco. 
—-¿Recién te das cuenta? Sput... 


JUEGOMANÍA 


Dungeon Siege 


Imagináte un mundo de antorchas oscilantes y paredes de cuevas rotas. 
Débiles puentes de madera que cruzar sobre valles y bosques. Ruinas de 
castillos en llanos, perfectos para explorar, aldeas pequeñas a orillas de los 
lagos, arañas en los techos. Extranjeros curiosos en las tabernas, bosques 
oscuros y piedras milenarias y cubiertas de musgo, la mayor parte del país 
con niebla... ¡Esto es Dungeon Siege!, el nuevo Action-RPG de la 
compañía Gas Powered. Publicado por Microsoft, es notable de dos 
formas: Primero porque muestra convincentemente lo que acabo de 
describir y lo convierte en un título bastante jugable y Segundo porque da a 
los jugadores una interfase limpia, sin tantos iconos, que ayuda a 
acostumbrarte rápido al mundo inexplorado que vamos a visitar. 


Además el titulo es muy fácil de jugar, te absorberá horas y horas con las 
misiones que debés terminar, monstruos que tenés que derrotar y por si 
fuera poco, no solo manejás un personaje sino que podés manejar ¡hasta 
cuatro personajes al mismo tiempo!, logrando un equipo casi invencible. 


La acción empieza en el reino de Ehb, una pequeña provincia cerca del 
mar, rodeada por un anillo de bosques. Por generaciones el reino ha vivido 
en relativa paz y tranquilidad. Los jugadores empiezan como granjeros con 
sólo unas ropas y una pala, o “pitchfork”, como arma. Una raza llamada los 
Krugs ha atacado, sin motivo alguno, la frontera de Ehb, y pronto te 
encontrarás peleando por todo el camino para llegar hasta Stonebridge, que 
es otra Villa donde encontrarás más personajes y más misiones que 
terminar. 


El juego está totalmente en 3D, lo que significa que el jugador tiene todo el 
control sobre la cámara, haciendo acercamientos o alejándote para ver a tus 
alrededores, los obstáculos se vuelven translúcidos, por lo cual no tendrás 
problemas si algún krug se te esconde detrás de ellos. Después de un rato 


jugando ya podrás manejar esto a tu antojo. 

Entonces, a partir de ahí veras toda la belleza de Dungeon Siege en 
plenitud, y no lo vas a ver tan “plano” como otros juegos de 2D (como 
Diablo II, por ejemplo). Aquí realmente tenés un mundo que explorar, 
puentes en donde se ven las profundidades de los abismos, Torres llenas de 
historias y misiones que completar. Todos los edificios tienen sótanos que 
indagar, calabozos a los que podés revisar de arriba a abajo y el famoso 
bosque de Ehb, que en verdad es inmenso. Además, las áreas en Dungeon 
Siege son únicas, ya que están creadas de antemano y no generadas 
aleatoriamente. 


Gráficamente, Ehb es rico en detalles. Los bosques también están muy 
detallados, la niebla, edificios y movimiento de los personajes son bastante 
bellos y bien hechos, además de que los sonidos cambian dependiendo de 
la situación en que te encuentres, y por si fuera poco la música esta 
producida por el veteranazo Jeremy Soule, que trae fama desde Total 
Amnihilation más Icewind Dale, por lo que nos da un sello de calidad. 


Hasta que no lo juegues no vas a saber realmente de lo que estoy hablando. 
Para ser sincero, esto no es Baldur”s Gate, que tiene complicadas historias 
o decisiones difíciles de tomar, lo cual afecta enormemente el juego. El 
énfasis de Dungeon Siege es Acción y Exploración, y cada detalle del 
juego está realizado para facilitar esta meta. Para que sepas a cuál se parece 
el juego, te diría que es muy parecido a Diablo Il, pero con todas las 
virtudes de un juego en 3D, además de que controlás a varios aguerridos 
aventureros. También la magia se utiliza de diferente manera. Por Ejemplo: 


Inventario: Manejarlo es muy fácil, con un solo botón podés reacomodar 
todas tus cosas para hacer más espacio. También con un solo botón podes 
ver el inventario de todos tus personajes y así intercambiar ropas, armas, 
magias, etc. Además, si querés traer más cosas con vos, simplemente 
alquilate un burrito y traételo con vos para cargar más cosas, lo cual es 
bastante práctico, ya que son cuatro personajes los que estás manejando al 
mismo tiempo. 


Pociones: Dos botones en la interfase hacen que tus personajes con baja 
sangre (vida) tomen sus pociones para regenerar esa sangre y esa magia. Y 
solamente toman lo necesario, devolviendo lo demás a su inventario. Esto 


también es muy útil, porque no tenes que aprenderte combinaciones de 
teclas para tomarlas. 


Mapa: Imagináte la vista de Satélite que ofrece el mapa de Dungeon Siege, 
además de que te muestra tu ubicación, también te muestra los objetos que 
has dejado en el suelo, y además te reorienta si te perdiste (cosa que suele 
pasar). 


¡No hay tiempos de carga!: Cuando el juego ha terminado de cargarse, 
cuando cambias de sitio en sitio (como en otros juegos) ya no tenés que 
volver a cargar ningún mapa, por lo que no tenés que detenerte en tu 
búsqueda de oro y aventuras. 


Municiones: ¿Cuáles? En Dungeon Siege no tenés que comprar flechas ni 
reparar tus armas, todo lo contrario, tenés que juntar mucho dinero para 
comprarte cosas mejores, sin preocuparte de que se te vaya a terminar la 
durabilidad de tu arma. ¡Cómo siempre lo habías querido! 


Desarrollo de tus Personajes: Las habilidades son cuatro: “Melee Combat”, 
“Magic Combat”, “Missile Combat” y “Nature Magic”. Por lo cual no 
tenés que especializarte en una sola arma, como la espada o el hacha. Hasta 
la pata de una mesa, todas son del tipo “Melee Combat”. Además, no te 
preocupes con la experiencia o en asignar habilidades a tu personaje, ya 
que éstas se ganan automáticamente, dependiendo del tipo de trabajo que le 
hayas dado. Es decir, que si lo pusiste de arquero, ganará experiencia con 
el arco además de que en sus status subirá primero el de Destreza e 
Inteligencia antes que los demás. 


Inteligencia Artificial de tu Grupo: En esta parte es lo que hace que 
Dungeon Siege sea por mucho lo mejor de lo mejor, ya que tus personajes 
se acoplan a como vos los quieras tener, en posiciones de defensa, ataque, 
trampas, etc., moviéndose a la par de tus necesidades y reaccionando a 
cada tipo de dificultad que encuentran. Si a un personaje le has enseñado a 
curar, en el momento que alguno de los otros pierda sangre él 
automáticamente lo curará. 


Inconsciente y Muerte: Otra vez, como te dije en un principio, este juego 
está dedicado a que tengas diversión y explores todo el mundo, es decir, 
que si tu sangre baja al límite, en realidad no morís, sino que aparecés 


como espíritu, dándote la oportunidad de regresar en un cierto tiempo a un 
estado normal y seguir la aventura. A este estado se le llama Inconsciencia, 
pero si a todos tus personajes les baja a cero la sangre, entonces sí te morís 
y tenés que reiniciar desde el último punto donde salvaste. 


En fin, el juego es muy interesante. Además de poder crear un grupo de 
personajes, que es la parte fuerte de Dungeon Siege, si te gusta ir solo 
podés tratar de acabar el juego con un solo personaje, podes hacer 
formaciones de tu grupo como si estuvieras en AOE, como defensa, ataque, 
etc. Eso depende de cómo querés desenvolverte en el juego y, además, si 
querés contratar más gente a tu grupo. En este review el juego aun le falta 
la parte de Editar tu propia Aventura, además de que suena muy 
prometedora la parte de Multiplayer y me atrevo a decir que podría ser el 
“Diablo-Killer” que estábamos esperando. A partir de Junio del 2002. 


Dungeon Siege 


Sheyla - The Red Exquisiteness 


Venus-Add ,que en otras épocas se especializaba en juegos de consola, 
hace algunos años comenzó a dedicarse a los juegos de PC y ahora nos 
sorprende gratamente con The Red Exquisiteness, un juego de ingenio en 
el que Sheyla es nuestra anfitriona todo el tiempo. 


Un respiro, por fin, lejos de casas embrujadas o laboratorios manipulados 
por doctores un tanto colifas, el encanto y la seducción nos permite de 
forma serena desarrollar nuestra acalorada inteligencia con dispares 
rompecabezas. 


El engine es un poco antiguo, similar al de Riven. Sin embargo lo más 
logrado en este juego es la atmósfera sensual y cálida. Como dije 
anteriormente, Sheyla, con un marcado y encantador acento francés, nos da 
claves y pistas para llegar a su alcoba, pero antes debemos pasear por las 
distintas habitaciones en donde, con un poco de astucia, podremos 
presenciar a distintas féminas en variadas situaciones. El humor también 
está presente en este juego, ya que algunos puzzles tienen times que nos 


obligan a resolverlos dentro de un lapso determinado. En caso de pasarnos 
veremos imágenes no precisamente de las más sensuales, como por 
ejemplo el gordo trasero de un recolector de basura o una simpática vaca 
alcohólica. 


Otra particularidad es que dentro del juego hay otros, como en la 
habitación roja (Room Rouge), donde encontraremos un tetris erótico. 


Finalmente, al llegar al cuarto de Sheyla deberemos contestar un 
interesante cuestionario, que provocara en la diva distintas reacciones, 
hasta caer seducida en nuestros brazos. 


Con ocho iconos muy similares entre sí en la parte superior de la pantalla, 
podremos resolver hasta el final esta erotizante aventura. 


—¿A vos te parece que esto va a resultar? 

—SÍí. Sino no lo haría. 

—A mí me resulta un poco molesto. 

—Lo que pasa con vos es que sos un impaciente, y además... 
—No soy impaciente, y apurate a decirme lo que tenés que decir. 


VAYAMOS POR PARTES, FRANKIE 


En esta nueva sección pondremos mensualmente una novela en capítulos, 
por pedido del publico, que extrañaba esa incertidumbre de la espera por 
saber qué va a pasar. 


La Pared Delgada 


by Waquero 
Prólogo 


Era un verano por demás tórrido allá por los 60, en un pequeño pueblo de 
Maine con el impropio nombre de Springwater, en el que me hallaba 
cubriendo una insípida y mal pagada nota sobre una inusitada reaparición 
de oro en una mina abandonada hacia cuarenta años, cuando me tocó vivir 
una de las experiencias más pavorosas de mi vida. 

De la cual es la primera y última vez que hablo. 


de o 

Capítulo 1 - Springwater 
Después de un abatidor viaje de catorce horas en bus me recibió 
Springwater, un típico pueblo del oeste con casas bajas, la mayoría de 
madera. Luego de que un obeso y cansado conductor me entregó mi maleta 
observé el burdo mapa que me habían dado en la redacción de mi periódico 
y caminé las dos calles que me permitieron llegar a la pensión de la 
señorita Harris. 

Era una construcción antigua, de dos plantas, con la madera carcomida 
en su porche tanto como en casi todo su interior. Quedaba a un tiro de 
piedra de la calle principal, casi en las afueras del pueblo. Su aspecto era 
tan deprimente como se podría esperar, en perfecta conjugación con la cara 
de buitre de mi amable encargada, que reía todo el tiempo por cualquier 
cosa con una risilla cloqueante, como si se lo hubiese recetado el medico 
como fórmula primordial para vivir unos cien años más (que sumados a los 
actuales le daría digamos... unos doscientos en total). 

—Nunca —graznó mientras subía con movimientos artríticos la 
escalera hacia el piso superior— hemos tenido un periodista entre nosotros, 
informada de todo lo que ocurre en el condado. Por supuesto que ella es 
una vieja chismosa y a mí no me importa cómo se entera de las cosas, yo 
no me meto en la vida de nadie... No como hacen los Benson de la parte 
baja del pueblo, la última cabaña al pie de la colina, que son un matrimonio 
con dieciséis hijos y por lo que parece tendrán hijos hasta que se congele el 
infierno, y todos ellos más metiches que cualquiera, y jamás me intereso a 
pesar de que siendo negros me parecen una familia muy normal, sólo que 


no pueden dejar de meterse en todo y divulgarlo todo como el viejo Tobías 
Hercher, que si bien le falta un ojo le sobra oído, ii-iii-ii..., o como... 

Dejé que el flujo de palabras chorreara por mis sentidos, asintiendo 
ocasionalmente con la cabeza y tomando como referente el sonido de 
gallina agonizante que representaba la risa de la anciana. 

Llegamos a mi habitación, que no era tan desagradable como 
correspondía al resto de la casa. Estaba conformada por un cuarto llano con 
una ventana sin cortinas que daba a la calle principal, una cama de bronce 
con ruidosos tirantes de metal, una pequeña mesa tipo chipindale y una 
moderna aunque desvencijada silla de roble. Sobre la mesa descansaba una 
jarra con agua y una palangana, ambas de autentica porcelana antigua. 
Sorprendentemente, todo el cuarto resplandecía de limpio. 

Nos hallábamos en el dintel, y como la señorita Harris no decidía irse y 
yo estaba resuelto a no darle material para sus comentarios, desvié su 
atención sobre mí, preguntando por los demás inquilinos. 

—No debe preocuparse por ellos, señor Norton, son sólo dos: Es el 
alguacil Tom Kandell (las veces que esta sobrio claro está, si no duerme la 
mona en las celdas de su despacho) y la señora Virginia Clagger y su 
marido, el que se parece al senador Johnson, claro que sólo se le parece... 
un tono confidencial —: Él es corredor de la firma General Electric, sólo 
aparece ocasionalmente por aquí... por las noches. 

Un ruido pesado, como el de algo rodando, provino desde la habitación 
de al lado. Miré inquisitivo a la vieja pero ésta se hallaba con la cabeza 
ladeada, como escuchando. Como el ruido no se repitió, la vieja se 
despidió con un guiño cómplice, que no entendí, y se alejó, no sin antes 
dirigirme una mirada perversamente divertida que terminó en su 
exasperante carcajeo. 

Una vez que hube desempacado me dirigí directamente a cumplir mi 
trabajo. Luego de preguntar cómo llegar, pasé toda la tarde en esa 
desvencijada mina en la cual había tanta posibilidad de encontrar oro como 
estaciones de gasolina en la luna. Pero la sofocante y húmeda oscuridad de 
la mina y el calor de la luz solar de las afueras del pueblo hicieron que 
recibiera la noche como un bálsamo perteneciente a alguna antigua deidad. 

Un buhonero me devolvió al pueblo. El único lugar donde comer algo 
era un bar llamado El Corcel Gris, donde una veintena de parroquianos 
bebían, envueltos en una nube mezcla de humo de cigarrillo, cerveza y olor 


a fritanga. Me pedí una hamburguesa y una cerveza oscura, que para mi 
alegría se hallaba helada, a una camarera que no tendría más de diecinueve 
años y sólo aparentaba cuarenta. Estaba comiendo cuando una voz 
levemente gangosa me habló. 

—El señor Norton, supongo. —Lo dijo en el mismo tono que el conejo 
Bugs Bunny decía “El doctor Livingston... supongo”. 

Se me hacía difícil contener una mueca mientras levantaba la vista, 
pero me controlé enseguida cuando vi, colgando a la altura de su cintura, 
una pistola en su funda, la placa del alguacil en su pecho y finalmente su 
Cara, que parecía fuera de lugar, como si alguien hubiese puesto en el 
cuerpo de un policía el rostro un tanto desorbitado del borrachín del 
pueblo. La botella de cerveza en su mano izquierda realizaba aún más el 
montaje. 

—Alguacil Kandell —deduje de inmediato—. Por favor, siéntese. 

—Sólo si quiere que lo haga —contestó ufano. 

—Por supuesto. ¿Puedo invitarle un...? —Miré dubitativamente la 
estrella que brillaba nubladamente en su pecho sin decidirme a preguntarle 
si estaba fuera de servicio o no. Y como si se tratara de una acusadora 
mancha, cubrió la placa con una mano y se sentó. Tuve la sensación de que 
al alguacil Kandell no le importaba mucho en qué horario la ley y el orden 
le permitían beber. 

—-Oh, por supuesto. ¡Maggy, trae otra cerveza! ¿Me conoce? Eso 
significa que la vieja gallina le habló de mí. Y si le habló de mí le hablo de 
todos... HeHeeeheee. 

Un sonido de tornillo oxidado que finalmente cede al ser aflojado era lo 
más similar a la risa del alguacil. Por un momento pensé que en realidad 
imitaba a la señora Harris, y finalmente comprendí que así se reía. Apuré 
mi cerveza y pedí otra desganadamente, preguntándome si todos en el 
pueblo reirían así y si al irme se me contagiaría. 

—-De forma que la vieja Harris lo metió en la habitación de la pared 
delgada. —Empinó la botella con un movimiento casi marcial y bebió todo 
el contenido de un trago, extendiendo el dedo meñique con delicadeza. Al 
terminar con el líquido me miró algo divertido—. En su cara puedo leer 
que no sabe a qué me refiero. —Mi cara (espero) aún no podía revelar 
ningún pensamiento, ya que no había tenido tiempo de formular ninguno. 
Pero es verdad que la mención de mi habitación con el mote de “la pared 
delgada” me había despertado una leve curiosidad—. Bien — continuó—. 


La habitación en la que fue destinado y la que está a su lado eran una sola 
cuando el finado “Leg” J. Harris construyó la casa. Cuando murió, Areta 
decidió que si dividía el cuarto tendría otra posibilidad de ingresar dinero. 
Claro que no sabía que la mina se secaría como una pasa —concluyo sin 
gracia, vaciando la segunda botella de cerveza de un trago y tomando otra 
directamente de la bandeja que llevaba la camarera, antes que pudiera 
depositarla en la mesa contigua. 

La joven hizo un gesto de fastidio y volvió sobre sus pasos. 

—Ésa es la historia... De manera que sólo una delgada lamina de 
madera divide la habitación en dos... Se escuchan muchas cosas desde esa 
alcoba. 

—-¿Quién habita la habitación contigua? —pregunté sin demasiado 
interés y un poco decepcionado. Como periodista solía pensar que 
cualquier ebrio que se me acercara lo haría con una jugosa anécdota que, 
modificándola un poco, se podría transformar en una novela. Pero antes de 
que pudiera responderme, los ojos acuosos del alguacil se fijaron en la 
puerta con una mira claramente salaz. 

Con una sonrisa que permitía ver su boca parcialmente desdentada, 
exclamó: 

—La Exuberante Señora Lagger. 

Volteé siguiendo la mirada de mi ocasional compañero cuando entendí 
la lascivia de alto octanaje de su mirada. 

Años después, ya entrados los 90, vi en unos anuncios una joven muy 
similar a la señora Lagger: era una modelo de nombre Anna Nicole Smith. 
Por supuesto esto no era una imitación forzada que me miraba sonriendo 
desde un cartel de Guess: era la vida real. Y a Virginia Lagger se la veía en 
toda su plenitud, rebosante de salud y una figura increíble. Su paso 
despertaba miradas de deseo y aprobación. La vi dirigirse a la barra con un 
cazo en el cual la camarera le serviría el guiso del día. 

Supe en ese momento que la Señora Lagger era algo serio. A su lado la 
famosa modelo parecería un camionero cenando. 

Cuando quise hacerle un comentario a mi compañero de mesa, éste 
había desaparecido de mi lado. Se hallaba abrazado a otros dos borrachines 
y los tres le aullaban a la señorita Lagger. 

Parecían una caricatura de Tex Avery. 


Continuará... 
—-Yo insisto en que a la gente no le interesa esperar un mes... 


—Guanaco, si a la gente no le interesa ya me lo va a hacer saber. 
—¿Qué? ¿Mi opinión no importa? 

— ¡Ja! 
—;¡Sput! 


LA LUNA DE HUESO 


by La Strega 


—Hello Moony, hello Moony, pirirpiiiripipipiiitii... 


si —Miauuuuuu... ¿Estas loca, mi amorcito? 
Y 1 —N0o, para nada. Es sólo el efecto colateral de vivir en 
e E un departamento embrujado. 


—No delires, amorcito, aunque te queda lindo... Pero si 
querés, ¡nadie mejor que yo para comentarte lo que es una casa embrujada! 
Conozco cientos de ellas. 


—Bueno, yo... Una vez... 


—Vos la única vez que te quisiste meter junto a nosotros a la casa 
embrujada del barrio te quedaste afuera porque no podías siquiera saltar la 
Cerca. 


—Uffffff... Mejor desaparezco, veo que no estás de humor. 
—No, amorcito, dejáme que te cuente. 


LAS CASAS EMBRUJADAS 


En el silencio de la noche misteriosos ruidos incomodan mi sueño, es el 
llamado fantasmal de un ente errante que aún no se resigna a la perdida de 
su amada... 


El fenómeno de las casas embrujadas se da en aquellas en las que se 
cometió un crimen o vivió alguien muy desdichado. Algunas de ellas se 
pueden reconocer por la cantidad de hechos sobrenaturales que se producen 
en su interior: 


CÓMO RECONOCER LUGARES 
EMBRUJADOS 


Muchas veces nos hemos enterado de casos inexplicables en los que el 
protagonista principal de la historia es un ser del más allá que vive en una 
Casa. 


En algunas ocasiones sólo se trata de sombras que atraviesan de lado a lado 
un corredor, la recámara o las escaleras de una vivienda, y que pueden ser 
observadas por unos cuantos segundos, pero los suficientes para saber con 
certeza que fue lo que se vio. 


En otras se escuchan ruidos, golpes, gemidos y otros sonidos, pero al 
buscar la fuente de los sonidos es imposible encontrarla. Estos ruidos son 
escuchados la mayoría de las veces por casi todos los habitantes de estas 
viviendas. 


También es común que diversos objetos desaparezcan y vuelvan a aparecer 
posteriormente en un lugar distinto, o que los muebles y otros ornamentos 
sean colocados en lugares distintos a donde sus propietarios los colocaran 
originalmente. 


Lo más escalofriante es cuando estos hechos superan lo anteriormente 
expuesto para dar paso a lo que comúnmente se le da el nombre de 
apariciones, ya sean éstas de un alma en pena, un duende y hasta un 
demonio. 


Muchos de estos casos se registran en las que comúnmente se les llama 
casas embrujadas. En la mayoría de los casos es a uno de los que habitan 
allí a quien le suceden más cosas inexplicables. 


Existen muchas personas que sostienen que cuando las puertas se abren 
solas, se escuchan ruidos extraños y se mueven los objetos de lugar sin 
explicación alguna se trata de un fenómeno llamado “Poltergeist”, que está 
enmarcado en la parapsicología y no en lo sobrenatural. 


Un “Poltergeist”, según los parapsicólogos, es una manifestación de 
“telekinesis” que es generada en el subconsciente por uno de los habitantes 
de esa casa. Por lo general es el más joven el responsable, aunque él mismo 
lo ignore. 


Según los parapsicólogos este fenómeno se debe a que estos jóvenes 
desean que se les preste atención, o porque pasan por alguna crisis 
emocional demasiado profunda que temen exteriorizar. También puede ser 
debido a un trauma que cargan con ellos y que no ha sido atendido. Es más 
común cuando entran en la etapa de la pubertad. 


Otra explicación que se pretende dar es la 
referida a “La manifestación de la energía”. 
Según se explica, la energía que tiene el ser 
humano es capaz de exteriorizarse y quedar 
impregnada en los objetos que toca, incluso en 
los que lo rodean. Los más fuertes serían el amor, 
el odio, la angustia y el miedo. Por ejemplo, si 
alguien se encuentra en una habitación y le 
sucede algo que altere su estado emocional de 
manera exagerada, esta energía que exterioriza es 
lo suficientemente poderosa como para quedar impregnada en las paredes y 
objetos de la habitación. Allí puede quedar presente por un tiempo 
indefinido. Si por alguna razón una persona entra en esta casa O habitación 
y tiene una intuición y percepción desarrolladas, es capaz de sentir y hasta 
visualizar la energía que se encuentra almacenada. 


Otra de las explicaciones que se da a estos fenómenos, y es la más 
conocida por la mayoría de nosotros, hace referencia a personas que 
murieron y por algún motivo no pueden descansar en paz y tratan de 
alguna manera de obtener la ayuda de los que aún nos encontramos en este 
mundo. 


Son variadas las leyendas en las que se nos describe un aparecido que le 
pide a alguien que ejecute un mandato que no ha podido cumplir, para que 
de esta manera su alma pueda descansar. A veces informa que dejó una 
cantidad de dinero enterrada o escondida en algún lugar de la casa y quiere 
que se lo desentierre. Y muchas historias más. 


—Sorprendente, Moony. No sabía de tan vasto conocimiento. 


—-Y... la experiencia viene con los años, mi vida, y yo ya ando 
cerca de los 500. 


—:¿5007?! ¡Qué bien se te ve! 


—SÍ, pero que no se enteren los chicos. 
—-¿Y sabes si en la Argentina hay casas embrujadas? 
—-Por supu... Cuéntote. 


Cuando alguien decide escribir sobre casas embrujadas no es de sorprender 
que se suscite un dialogo telefónico así: 


—Me dijo que usted está escribiendo sobre casas embrujadas. Bueno, yo 
tengo problemas... 

—-¿Qué tipo de problemas? 

—-Y, mire, tenemos un altillo... Usted va a pensar que estoy loca, pero 
algunas noches se escucha bien clarito cuando corren muebles y hay 
tintineos, como campanitas. .. 

—-¿Y qué tienen en el altillo? 

—Nada. Lo limpiamos cuando nos mudamos, tiramos lo que había y no 
queda nada. Ahora pusimos la casa en venta. Le juro que los ruidos son 
insoportables, no doy más. 


Llamaremos María a quien contó su problema con angustia. María, según 
dijo, tiene tres hijos chicos. Ella y su marido son profesionales y 
compraron con mucho esfuerzo hace cinco meses una casa en Barrio Norte 
que parece “encantada”. Ahora la tienen que vender. Una bellísima 
mansión, aparentemente inofensiva. Ellos tienen miedo de no poder 
venderla, aunque se supone que la gente seria no cree en esas pavadas. 


¿De verdad hay casas embrujadas en esta misteriosa Buenos Aires? De lo 
que sí tenemos algunas certezas es de que los fantasmas, al menos en otros 
países, venden mejor. 


Bajo el título de Haunted Houses, The Sunday Times, de Londres, vende 
casas encantadas. Hay fotos, incluso, de las “mejores”, donde los fantasmas 
fuman habanos o aparecen espíritus famosos, como la que perteneció a 
Joseph Conrad, donde el ama de llaves muerta hace 250 años se empeña en 
aparecer. Aunque es muy amable, según dicen. 


Acá También 


Entonces, si hay en Londres, ¿por qué no las habría en Buenos Aires? 


Roberto Blanco Toselli, de la Inmobiliaria Toselli Fuentes, comento: “Hay 
muchas historias. Yo recuerdo una mansión en Loria y Carlos Calvo, 
construida en la década del 10. Parecía que nadie la habitaba, hasta que la 
demolieron en los 80. Bueno, en el barrio se decía que allí había ocurrido 
un crimen, que de noche se escuchaban cosas feas, incluso apariciones”. 


Blanco Toselli, como la mayoría de los entrevistados, señala a Belgrano 
como el barrio más fantasmagórico. No puede evitar hacer referencia a la 
actual embajada de Alemania, en Luis María Campos, pasando la iglesia de 
San Benito. 


“Mire, la casa perteneció a los Blaquier, y hasta que se vendió parecía 
deshabitada. Nadie quería entrar, ni los chicos a buscar la pelota. Parece 
que hubo un crimen...”, dice, y la verdad es que da miedo. 


“Esa casa —dice el periodista e historiador Enrique Mario Mayochi— fue 
de la familia Tornquist, que la mandó construir. A principios de siglo se 
ofrecían grandes recepciones y era desde allí de donde partían los globos 
piloteados por Jorge Newbery. Después la compró un italiano de apellido 
Casullo y luego, los Blaquier.” Parece que hubo una muerte, un crimen del 
que todos hicieron silencio. La casa finalmente se cerró, el parque se 
convirtió en una selva impenetrable. No se podía vender, hasta que la 
compraron los alemanes. Pero es una leyenda. 


¿Será? Blanco Toselli arriesga otra teoría que escuchó de boca de alguien: 
la casa está supuestamente poseída, no por fantasmas, sino por demonios. 
Entre risas, cuenta: “Dicen que la iglesia de San Benito, que linda con la 
Casa, era la única parroquia de Buenos Aires que oficialmente podía 
realizar exorcismos. Se cree que los demonios, como no pueden entrar en 
la iglesia, vagan por los jardines.” Blanco Toselli jura que esto es una 
creencia y que a él se lo contaron: “Todos los vecinos creen lo mismo”. 


Mayochi, autor de “Belgrano, del pueblo al barrio”, es un estudioso de la 
zona. Recuerda la mansión conocida como “El castillo de los Leones”, en 
José Hernández y Luis María Campos. 


“La hizo construir un italiano que inventó un sistema jubilatorio, estafó a 
medio mundo y desapareció. Se la conoce con ese nombre porque en efecto 
tenía leones y torretas tipo medieval. Esa casa fue comprada por los 
Lacroze. Parece que hubo un crimen, la gente decía que de noche se 
escuchaban ruidos de cadenas. Hay vecinos que juran haber visto el 


espectro de una mulata vestida de celeste, que incluso salía a la vereda. Se 
la llamaba la casa de los fantasmas”. 


Y escuchándolo a Mayochi es imposible no evocar los majestuosos cuentos 
de terror de Lovecraft y sus mansiones vecinas a la Universidad de 
Miskatonic, en Arkham. 


“Alquilé una casa en Mar del Plata hace dos años. Era estupenda, excepto 
por las noches: el piano del living tocaba solo, todas las noches, y era de 
terror”, dice Vilma, otro nombre de fantasía, por eso del pudor de “yo no 
creo, pero que los hay, los hay”. 


Porque en estas historias hay generalmente dos cosas en común: hubo un 
crimen del que se sabe poca cosa y siempre hay un sacerdote convocado 
para un exorcismo. 


Raúl Mell, de Mell Propiedades, también tiene alguna historia para contar. 
“Una casa de Lacroze entre 11 de Septiembre y Villanueva tiene un predio 
para enterrar a los muertos. Viene de antes, claro, igual que la capilla, y 
dicen que allí escuchan ruidos extraños”, cuenta. 


Muertos, fantasmas, sacerdotes, pais umbandas dedicados a “limpiar” las 
casas, forman parte de estas historias pocas veces probadas. 


Gladys Romero Areco, de Kantai Propiedades, pidió un día para pensar. 
Dijo que los compradores de casas antiguas no preguntan si hay fantasmas, 
pero interrogan al vendedor sobre las muertes recientes. 


“Y... son difíciles de vender —dice—. En Palermo Chico sé de una 
propiedad que había sido de una mujer que no la quería vender. Finalmente 
ella murió en la casa y fue increíble: cada vez que estábamos por cerrar la 
transacción, algo pasaba. No había fantasmas, pero era mufa”. Se vendió 
con mucho esfuerzo. Y lo más curioso es que nunca fue ocupada. 


Porque los fantasmas son molestos y no se privan de impacientar a los 
demás. Si no nos cree, pregunte en la embajada de la República del Perú, 
en la Avenida del Libertador. 


La leyenda —y el propio embajador— cuenta que de noche los muebles no 
dejan de sacudirse en el altillo de la vieja mansión. El historiador Roberto 
Elissalde recuerda que esa casa perteneció a la familia Solar Dorrego, cuyo 
último familiar tomó la decisión de suicidarse allí tras enterarse de que 
padecía una terrible enfermedad. “Dicen que el fantasma del pobre hombre 
ronda por la casa.” 


Elissalde explica que en la vieja Facultad de Derecho (hoy de Ingeniería) 
alguien sacó una foto en un salón vacío. Pero al revelar el rollo en el salón 
había un espectro. “Esa foto está en el Museo de Derecho, yo lo vi”, 
cuenta. 


Igual que al fantasma del Museo Fernández Blanco, otro espíritu errante 
que vaga sin concierto y que tiene dificultades para descansar en paz. 


Fuente: Alejandra Rey O — La Nación 


—-PBrrrrrrr... Moony, qué sensación fea. Tengo un poquito de 
miedo, además ya escucho ruiditos por todas partes. 


—-Mauuu... Mi amorcito, con esa excusa logro que te quedes 
acá, cerquita de mí, para darte calorcito. 


—:¡Moony, que nos van a ver! Mira con esta nueva sección 
vamos a tener todavía más calidez. 


La Luna de Papel 
by La Strega 


presenta... 


La Luna de Miel 


Desde este numero incorporamos, a pedido de las lectoras (y de muchos 
lectores también), un espacio para la poesía. Todos aquellos que deseen 
colaborar pueden enviar sus trabajos en formato rtf a 
lastrega(Vkeko.com.ar 


CUANDO TU AMOR TTTILA... 


El viento de tu piel se vuelve cieno 
denso y amargo... 
Cuando tu amor titila 


tu sonrisa se vuelve piedra 

y tus caricias plaga. 

Cuando tu amor titila el universo se apaga, 
con un silencio seco como manta amarga. 
Cuando tu amor titila, 

la fría muerte me toca con sus anchas alas. 
Entonces desde el fondo de tu alma 
buscas la añoranza y sonriendo cómplice 
te vistes de mujer, te desvistes de niña 

y comprendo al fin 

la necesidad de humildad en mi mirada. 


Dadd Pucka 


—Ayyyy... Me dejaste llorosa y mimosa... 


——Cuidado Moony, que en ese estado vos agarrás viaje con 
cualquier cosa. 


—Tenés razón Brujita, ¿Dónde esta el Guanaco cuando hace 
falta? 


—Mmm... Moony, los chicos se mueren por verte de nuevo, 
perdoná que me ponga tan hincha pero vos sabés cómo son... 
Sobre todo el Guanaco. 


—Sí, mi amor, no te hagas problema. Justo iba a subir a mi 
cuarto a meterme en la camita, así que me saco una fotito en la 
escalera y se las mando. ¿Vos venís conmigo, mi vida? 


—i¡¡¡ YO VOY YY !!!! ¡¡¡YO VOYYY Y!!! 
—;¡Guanaco! ¡Bajate de esa baranda que te vas a matar! Ya voy 
Moony, esperá que me despido. Hasta el número que viene, mis 


brujitas y brujitos, nos vemos cuando asome la próxima Luna. 
Los dejo con Moony. 


Hasta la próxima chicos... Y chicas... Miauuuuu 


—...Entendés, Moony, Yo como jefe del Ander, podría darte más 
cartel, desinteresadamente, por supuesto... Esteeee... Podrías 
venir a mi casa una noche a tomar una copa... 
—GUUUUUUUAAAAA A NAAAAAACOOO... 

—Epa... Bueno, andá gatita, después hablamos. Lo que pasa es 
que acá viene este envidioso que no se banca una broma... 
—Guanaco, me sácas de las casillas. ¿Se puede saber qué le 
decías a esta pobre chica? 

—Nada, que sos un gran tipo y... 

—¿Cómo es eso de que sos el jefe del Ander? 

—;¡¡Quién!? ¡¿Yoooo?! ¡Nooooo00o! Habrás escuchado mal... 
—No te preocupes Waquerito, que ya estoy acostumbrada a este 
tipo de pesados... 

—Perdoná, Moony. Me siento muy avergonzado. Si pudiera 
compensarte el mal momento... No sé... A lo mejor invitándote 
un trago. 

—WAAAAAAQUEEEEEEEROOOOOOO 

—:¡Voy, Naty! Chicos... Er... Si me disculpan. 


—Bueno. Parece que quedé solo para presentar a nuestra bellísima EskorP 
ia... Bienvenida hermosa... Este... ¿Qué tenés que hacer esta noche? 


EL LABORATORIO DEL DOCTOR 
ELEPHANT by EskorPia 


La llegada de Moony a la sección ha tenido sus repercusiones... Me 
gustaría comentar que le doy una grata bienvenida. Además, me inspira a 
buscar “nuevas experiencias”. 


Mi particular desinterés hacia el manga/animé (a pesar de hacer esta 
sección) se vio levemente interrumpido por una serie de irregular calidad. 
Su nombre es Sakura Card Captor. La historia se inicia cuando Sakura, 
una niña de 10 años, libera las cartas Clow, unas cartas mágicas contenidas 
en un libro, creadas por el poderoso Clow Reed. Bla bla bla... la niña tiene 
que recuperar las cartas (¡hay que ser responsables, che!). ¿Qué tienen de 
mágico estas cartas? Son representaciones antropomórficas de conceptos o 
cosas. Por ejemplo: viento, espada, tiempo... etc. El problema es que una 
vez liberadas, las cartas hacen de las suyas. Son cartas poderosas y, al tener 
poder, se pueden utilizar. El guardián de las cartas es quien obliga a Sakura 
a Capturarlas. Su nombre es Cerberos (Kero), su forma original es la de un 
león alado, pero usualmente parece un peluche molesto. 


Bueno... pero nada de esto es lo que me atrajo de Sakura CC, sino las 
relaciones interpersonales que existen entre los personajes. 


Empecemos: Sakura Kinomoto tiene una amiga, una mejor amiga, para ser 
más correctos, llamada Tomoyo Daiouji. Esta niña, también de 10 años, 
tiene la particular afinidad de filmar a Sakura todo el tiempo. Mmmm, 
¿voyeurista, tal vez? Tomoyo es hija de padres adinerados (¡va a la escuela 
en limosina!), y le proporciona a Sakura un amplio vestuario para que 
realice su labor como Card Captor. Un especial fetichismo. Ambas niñas 
usan uniforme de marineritas para ir al colegio (sólo lo menciono al pasar). 


Sakura tiene también un padre (viudo, pero que habla con la foto de su 
esposa) y hermano mayor, Touya, que asiste a la secundaria. Este 
jovenzuelo tiene, a su vez un “mejor amigo”: Yukito Tsukishiro. Los 
muchachos están siempre juntos y se tienen mutua “admiración”. 


Touya, al parecer, salió con una maestra de matemáticas, Mitsuki Kaho, 


hace algunos años. Así que apunta para ambos lados. ¡Pero eso no es todo! 
Sakura está perdidamente enamorada de Yukito, el amigo de su hermano 


mayor. Para colmo, ya iniciada la serie, se agregan nuevos personajes, 
entre ellos Li Syauran. Este niño, compañero de Sakura, competirá con ella 
para recuperar las cartas. 


Sucede que está emparentado con Clow Reed y considera que las cartas les 
pertenecen. Luego se unirán para combatir algo más poderoso. Igual, eso 
no es lo interesante, sino que el pequeño Syauran siente una atracción hacia 
Yukito, el amor imposible de Sakura. Otro personaje que se agrega, es Li 
Meiling, la prima de Syauran, que está perdidamente enamorada de él. Otra 
extraña relación es la que tuvieron la madre de Sakura, antes de morir, y la 
madre de Tomoyo. Ellas eran primas... y algo más. 


Todas las relaciones se dan a entender sutilmente, de manera casi 
anecdótica: Tomoyo alabando los movimientos de Sakura cuando recupera 
una carta (con la cámara en la mano, por supuesto), Syauran poniéndose 
colorado ante la presencia de Yukito, Sakura poniéndose colorada ante la 
presencia de Yukito, etc. 


El animé consta de dos temporadas: En la primera, Sakura se dedica a 
Capturar las cartas Clow; en la segunda, las transforma en cartas Sakura 
para utilizar sus poderes. Está basado en un manga del mismo nombre, con 
algunas diferencias (en el manga hay menos personajes, menos cartas y las 
relaciones son más evidentes). También sacaron dos películas, y mucho 
merchandising. 


Esta serie es de las mismas creadoras de Sailor Moon, las Clamp, un grupo 
creativo muy prolífico de cuatro mujeres. El estilo de dibujo es muy naif y 
bastante icónico, excepto en los momentos de atrapar las cartas o, incluso, 
en el mismo diseño de las cartas, donde la técnica es más detallista y 
oscura. 


Finalizando, mi opinión personal es que este animé mantiene una línea casi 
infantil, pero agradables relaciones, interesantes perversiones, y amplía la 


mente de sus fanáticos. Se las recomiendo. Actualmente, se emite en el 
Canal 7, a las 17 30 hs. 


—Bueno ahora que está todo preparado, demos la gran noticia... 
—¿Preparado? Esto es una grasada, Waquero, si queres dar una 
noticia invitá con algo como la gente. 

—-¿Qué tiene? Hay panchos, galletitas con paté, dos botellas de 
gaseosas... 

—-¿Te das cuenta de que sos un grasulin? Mira con lo que querés 
dar una fiesta. ¿Y la música? 

—Ahora pongo la radio. 

—Genial. ¿Invitaste unas chicas? 

—Viene la Strega 

—BÁRBARO... Es tu esposa ¿Y yo qué? 

—Viene Moony. 

—Ah... Bueno. No dije nada. 


GRAN CONCURSO GRAN 


Comenzaron a llegar los primeros cuentos para el 
concurso y con mucho orgullo e inmenso honor les 
presentamos: 


Dos Demonios 
by Alexis Javier Winer 


Joanne no duerme ni deja dormir. “Se acabó, no hay más”, dice en la 
oscuridad. Mucho calor en esta habitación, calor pegajoso. “Ya lo sé”, 
digo. “¿Y qué vamos a hacer?”. Esperaba esa pregunta, ella quiere un poco 


de felicidad. “Y... lo de siempre”, digo. “Tiene que ser hoy”, insiste. “Te 
dije que ya sé”, este diálogo ha tenido lugar unas cien veces. “Me siento 
deprimida. Vos sabés cómo me pongo cuando estoy así...”. Cuando está así 
no soporta la felicidad ajena. “No te preocupes. Ya arreglé todo. Nos 
encontramos con el Gafas. Trae para nosotros y para vender”, digo, y 
espero que con eso me deje dormir tranquilo. Odio el calor, odio que me 
despierten cuando estoy soñando cosas lindas. “No me gusta ese tipo”, dice 
y ya me estoy cansando. Joanne es buena en la cama, y con la felicidad del 
Gafas es mejor, pero también tiene una habilidad poco común para 
irritarme. “No tiene que gustarte. Vamos, hacemos lo nuestro y listo”. 
“Pero que sea rápido, no soporto...”. Una inusitada, refinada, 
perfeccionada habilidad, “Ya lo sé. ¿Te callás de una puta vez y me dejás 
dormir?”. Silencio. Tal vez lo logré. Joanne se desliza fuera de la cama y al 
fin cierro los ojos. No sé cuánto tiempo pasó, tal vez segundos, pero de 
pronto siento dolor y en la habitación hay una luz repentina. Joanne, 
completamente desnuda, tira de mi pelo con una mano mientras con la otra 
mete en mi boca el caño de su Glock. En los ojos la expresión que conozco 
y que me aterra, “Vos no estarás tratando de soñar cosas lindas mientras yo 
sufro, ¿no?”. Niego con la cabeza. Transpiro y no por el calor. “Ah”, dice, 
y el brillo de sus ojos se apaga. Retira el arma. Suelta mi pelo. “Menos 
mal. No lo soportaría. Es que no me siento bien, ya te dije. Necesito mi 
felicidad”. La tiene el Gafas, viciosa de mierda. Debería irme, dejarte, pero 
así, desnuda y con la Glock en la mano te ves tan bien... Me dan ganas 
de... “Bueno. Me visto y vamos”. Pienso en una orgía salvaje y en 
felicidad mutua. Ese es el motor que me da fuerzas para abandonar la cama 
y salir al calor de esta madrugada gris que anuncia tormenta. 


El Gafas y dos de los suyos. Uno detrás de él, por si hay problemas. Otro 
cerca del auto, por si hay problemas. Nadie más. Una sonrisa falsa y, “Hola 
chicos. ¿Cómo están?”. “Mal”, dice Joanne, “necesito mi felicidad”. El 
Gatas se dirige hacia el baúl de su auto, “Acá tengo mucha. Un poco para 
ustedes, un poco para que compartan con otra gente. ¿Trajeron lo de la 
semana pasada?”. Le extiendo unos cuantos billetes arrugados. Tras los 
cuadrados anteojos negros veo una sonrisa y entonces sé que habrá 
problemas. Un trueno. La cabeza y las gafas del Gafas explotan 
desparramando sangre, vidrios y sesos en todas direcciones. El matón que 
estaba detrás de él no alcanza a reaccionar pero yo sí. Soy rápido. Le 
obsequio dos disparos. Cabeza y corazón. Ni siquiera alcanzó a sacar el 


arma. El otro salta dentro del auto para escapar. Principiantes. Antes de que 
se ponga en movimiento corro hasta llegar junto a la puerta. A pesar de los 
anteojos oscuros puedo adivinar la sorpresa, el terror. Un segundo antes de 
que dos de mis balas se alojen en su cráneo, en su rostro adivino la 
pregunta eterna, “¿Por qué?”. “¿Por qué mierda lo hiciste?”, y Joanne se 
justifica, “Es que sonrió. El hijo de puta sonrió”, dice, “y yo sin mi 
felicidad”. “Ahora no vas a tener más tu puta felicidad. Lo mataste. Y 
como siempre, yo tengo que arreglar todo. ¿Acaso no viste que eran tres?”. 
“Sí, pero confiaba en vos”, dice ella, y sé que tengo que perdonarla. “No 
vuelvas a hacerlo nunca, ¿entendés? Nunca”. Guardo mi arma. Joanne 
toma de la mano del Gafas-Ahora-Rotas todos los billetes. Reviso el baúl. 
Felicidad para mucho tiempo. Y en todo ese tiempo uno puede morirse de 
sobredosis o encontrar otro proveedor, siempre y cuando en el ambiente no 
se sepa que los que sacamos del negocio al Gafas fuimos nosotros. En el 
rostro y en la ropa de Joanne hay mucha sangre. Yo debo estar igual. Dos 
demonios de caras rojas. Entonces sonrío, “¿Usted cree que los Peritos 
Forenses avalarán la hipótesis de suicido?”. Joanne me mira seria, como 
sin entender. “Suicidio ritual...”, explico. “No lo creo”, dice, aún seria, 
“Cualquiera puede darse cuenta de que esos dos se dispararon entre ellos 
por accidente”, señala a los matones. “En cuanto a éste”, ahora señala lo 
que queda del Gafas, “parece haber abusado de su propia mercadería. Lo 
que le voló la mente fue la felicidad”. Ahora sí, ella también sonríe. Es 
temprano. Todavía podemos llegar a casa antes de que el barrio despierte. 


Ilustró Waquero 


Está loca. Pero hay dos razones para no dejarla. La primera es que si yo me 
fuera, ella me buscaría para matarme. La segunda es que en verdad lo 
haría. La quiero. No sé si lo nuestro es amor o simple atracción sexual. 
Pero no, es más que eso. Realmente me importa su felicidad. Y al mediodía 
ambos tenemos mucha. El Gafas proveía bien y la sesión de sexo es 
inmejorable. Afuera el calor agobiante se ha transformado en tormenta. Por 


la noche seguro refrescará. Agotado, bendigo la lluvia. Antes de quedarme 
dormido, un último pensamiento, la cara del tipo del auto antes de que dos 
disparos se la deshicieran. 

“Casi me olvido. Hoy vemos a mis viejos”, digo por la tarde, y en su 
expresión veo que la felicidad se ha desvanecido. “Es jueves, ¿te 
acordás?”, insisto. “El asesino hijo de puta quiere ver a la mamita”, dice 
ella, diez en sarcasmo. “Y la loca de mierda va a venir, ¿no?”, digo yo, 
cero en tolerancia. “Por supuesto. ¿Alguna vez te fallé? Dame tiempo para 
ponerme presentable. Estoy hecha un desastre”. Lo está. Pero valió la pena. 
Mis viejos no saben. Creen que tengo algún laburo serio, que Joanne está 
un poco loca, imposible ocultarlo, pero que es una buena mina. Todos los 
jueves, cena familiar. Ahí también están mis dos hermanos. El deportista 
acabado por abusar de cierta forma de felicidad y el médico que intenta 
llenarse de oro prescribiendo alguna otra forma de, claro, felicidad. O tal 
vez la misma. No sé qué fue lo que mis viejos hicieron mal. Tampoco me 
acuerdo de quién inició a los otros en el tema, aunque es probable que haya 
sido yo. Tres boludos, tres perdedores, pero para ellos somos como chicos. 
Mamá nos prepara una comida casera que en nuestras rutinas es siempre 
bienvenida. Todos esperamos con ansiedad los días jueves, y aunque hoy 
proteste, Joanne también. Mi hermano médico combate la ansiedad con 
felicidad. La cena se desarrolla como siempre. Estoy contento, me gusta 
estar acá. A todos nos gusta. Pero para la hora del café noto que algo anda 
mal con Joanne. “¿Qué pasa, flaca?”. “No pasa nada”, dice, pero miro 
alrededor y sí pasa. Mis hermanos, mis padres, yo mismo, sonreímos. Ella 
no. “No te preocupes”, le digo, “ya nos vamos, y si querés, hoy a la 
noche...”. “Guardate tu felicidad. Estoy asqueada...”. “Bueno, no te hagás 
problema. Lo que vos quieras”. “Te dije que no quiero nada”. Entonces en 
sus ojos ese brillo, “Lo que yo quiero es que éstos dejen de sonreír”. Todos 
la miran sorprendidos. Ya no sonríen y respiro aliviado. “Tranquila, mi 
amor. Tranquila”, le digo, y a los demás, “Nosotros nos vamos”. Me 
incorporo, Joanne también. Nos dirigimos hacia la puerta. Mi viejo y mis 
hermanos, tres caras con la misma expresión idiota. Pero mi madre es toda 
una dama. Repuesta de la sorpresa, abandona la mesa para acompañarnos, 
“Chicos, los espero el jueves que viene, o cuando quieran... Ustedes saben 
que siempre son bienvenidos”. Y sonríe. Todo ocurre en apenas instantes, 
antes de que Joanne saque el arma y le apunte a la cabeza ya sé lo que va a 
pasar. Dos truenos y el comedor se llena de sangre. 


En su expresión, sorpresa y horror a la vez. Su rostro manchado de sangre, 
al igual que el mío. Dos demonios. Nunca la había visto así. Recuerdo la 
imagen del tipo del auto, la misma expresión, la misma pregunta implícita, 
“¿Por qué?”. Dos demonios. Pero ahora sólo queda uno. “No hay un por 
qué para todo, vieja. Te podría decir que estaba loca, pero esa no es una 
respuesta. Hay cosas que simplemente pasan.”, señalo los restos de Joanne, 
“Ella me lo enseñó”. 


DATOS DEL AUTOR 


Alexis Javier Winer tiene 26 años, es analista de sistemas, 
trabaja como consultor de Intranet/Extranet en Repsol-YPF. Ha 
publicado algunos cuentos en antologías de la UBA y del 
Centro Ricardo Rojas. Concursó y fue uno de los ganadores 
en Axxón este año con el cuento “Por la Vía Sentimental”. 
Ademas Axxón publicó su cuento “El Mayor Poder” en el 
número 112. Acaba de firmar contrato con Editorial 
Sudamericana para publicar su novela “Los Fragmentos del 
Pasado” (que es de cf-terror-aventura-fantasía-delirio) a fines 
de este año. 


Les recordamos a los amadísimos lectores que los cuentos 
deben mandarse en formato rtf, ya que mi PC caprichosa no 
los lee de otra forma. 


—Bueno llegamos al final del 113, con la alegría de... 
——Che, la mayonesa está pasada. 

—Guanaco, me estoy despidiendo ¿Podés esperar? 
—Sí, perdón. La coca está natural. 


—-En el próximo número de Ander encontrarás, querido lector, 
novedades sobre... 


—La novedad es que no vengo más a una fiesta tuya por las 
porquerías que me das de comer. 


—Prometélo. Quiero dedicar este número a varias personas que 
lo hicieron posible... A Agudo y a Gambit, mis fieles 


compañeros que siempre están allí para darme una mano en 
contra de los virus de la compu. 

Pero en especial quiero dedicarle este Ander a Gimena, 
deseando que no baje los brazos... A pesar de saber que estas 
cosas pasan no puedo entender cómo alguien tan bonita, tan 
buena, tan inteligente, puede enfermarse de leucemia... 


Chau 
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Arabesco inmóvil 


Mauricio-José Schwarz 


Almudena doliente en la cama. Almudena doliente bailando. 

Repiqueteo de tacones que convierten a la madera en instrumento, feria 
de percusiones, sorda marimba bombardeada. Silencio mientras una pierna 
se asoma entre los vuelos de la falda, coqueta, perfecta, muscular, 
apoderándose del primer plano, del escenario todo, bebiéndose la luz que 
marca un círculo sobre la mujer y su color. 

Almudena sobre la camilla, debatiéndose entre el dolor y el horror, 
mirando sin querer mirar la mancha roja que se extendía por la sábana, 
goteando vida abandonada por el suelo. 

No hay engaño que no pueda convertirse en realidad si pasa por la 
mano del artesano. La mentira anunciada, promovida, conocida, puede 
alzar el vuelo. Mentira son los personajes de la tragedia griega, que en 
acabando el llanto y la muerte bajan del escenario y se convierten en 
simples actores aficionados al vino y a la música de las flautas. Mentira son 
los músicos de cuadritos pintados por el catalán. Mentira las penurias del 
diminuto vagabundo que se mueve espásticamente en los filmes de 
Chaplin. Mentira el vuelo fingido de las bailarinas sobre las puntas, 
imaginándose cisnes envueltos en tul. 

Mentira era Almudena. Mentira nueva inventada a dueto por el Charro, 
que según ella se parecía a Jorge Negrete hasta en las pestañas, y el 
Tiburón, que hubiera dado una pierna por la gloria de parecerse a Gardel, 
pero que tenía aspecto entre de matón de la mafia y de dueño de una 
pizzería. 

Mentira que bailaba de cuando en cuando en las dimensiones 
igualmente falsas del espacio virtual, en las imágenes y sonidos que corrían 
por las líneas telefónicas y saltaban ágiles de satélite en satélite para 
reconstruirse en las pantallas y las bocinas de las computadoras que 
tapizaban al planeta. 

Una Almudena tan real que invitaba a tocarla, que parecía despedir su 
propio aroma feral aunque esas cosas aún eran imposibles. Almudena en 
una ilusión de cuerpo entero, tres dimensiones, sonido perfecto, que pasaba 


del flamenco a Gershwin con elegancia, gitana en un momento, mulata 
esencial al siguiente, y que había dejado huella con sus bailes en fingida 
gravedad cero, como si ella y su público estuviesen suspendidos entre la 
Tierra y la Luna, y a nadie importaba que fuera una ilusión. 

Había dejado huella cuando ya no tenía piernas. La paradoja le divertía 
enormemente aunque jamás lograba arrancarle una sonrisa con ella al 
Charro o al Tiburón. Cierto, dejaba huella a veces en la tierra con las 
prótesis casi alquímicas de plástico y complicados intestinos electrónicos 
que le permitían caminar casi sin tambalearse, subir escaleras, trotar en las 
mañanas e incluso inclinarse a recoger algún objeto del suelo, pero que 
eran incapaces de bailar y dejar huella en los corazones. 

Había dejado huella en otros, en cambio, con corrientes eléctricas 
diminutas que salían de las terminaciones vivas de sus muñones, esos 
nervios truncos con los que a veces sentía que le dolían las piernas 
ausentes. Así como las prótesis físicas sentían las órdenes de esos nervios, 
las traducían a velocidades asombrosas y reaccionaban, los electrones 
enviaban mensajes a través de los cables diseñados por el Charro y el 
Tiburón entre oscuros chistes tecnológicos y jarras de café. Y los mensajes 
de los cables llegaban a las computadoras que los dos hombres habían 
acumulado para hacer los complejos trabajos de programación que les 
permitían vivir como vagos y cobrar grandes sumas. 

Las señales nerviosas iban a las computadoras y entonces bailaba una 
Almudena replicante en la pantalla tridimensional. 

Al principio se sintió una grotesca marioneta estática en la silla, con 
cables que salían de toda parte móvil de su cuerpo y se convertían en la 
imagen en la pantalla. Miró el entorno virtual en las gafas diseñadas por el 
charro. Era un teatro y ella estaba al centro del escenario. Siguió 
instrucciones, imaginó que daba un paso al frente y pudo ver que bajo ella 
se extendía su pie y se posaba sobre el piso falso con un reconfortante 
sonido. Era como estar dentro de otra Almudena entera. 

Asombrada, no volvió a temer las horas de ajustes a los aparatos, las 
pruebas prolongadas que poco a poco la reinventaban bailarina. 

Fue como aprender a caminar de nuevo. 

El Tiburón agregó más cables y explicó que, en cuanto resolvieran 
algunos puntos sobre cómo conseguir que las computadoras la “vieran”, 
quizá desaparecerían muchos de ellos. 

—Pero para que salga bien, tiene que doler —dijo el Tiburón y el 


Charro hizo un mohín que acentuó su parecido con el ídolo de la pantalla. 

Los nuevos cables llevaban sensaciones de presión y de dolor al cuerpo 
de Almudena, en respuesta a sus evoluciones imaginarias en el escenario 
inexistente. 

Al cabo de unos pasos se sintió confiada, quiso girar y perdió el 
equilibrio tan eficazmente como lo hubiera hecho en la realidad. El mundo 
que veía se inclinó de súbito en las gafas mientras ella lanzaba un grito de 
dolor al chocar la cadera imaginaria con el escenario inexistente. 

—Acaso habría que disminuir la potencia —dijo el Charro con toda 
seriedad. 

—Los artistas deben sufrir —sugirió el Tiburón. 

—También pueden rompernos la cara a patadas —reflexionó el Charro 
mirando cómo Almudena se quitaba las gafas y los miraba con odio no por 
cordial menos sincero. 

—Acaso habría que disminuir la potencia —concluyó el Tiburón. 

Almudena fue sujeto experimental, Terpsícore de laboratorio, bailarina 
de indias, campo de pruebas y fuente de interminables cantidades de 
números que resultaban de las acciones de cada cable y daban pie a que el 
Charro y el Tiburón prepararan más y más jarras de café y hablaran en su 
idioma técnico y hermético. Almudena aprendió a dar un paso y otro, a 
hacer un glissade sin piernas y un pas de chat sobre un entarimado que sólo 
existía en sus gafas televisoras, haciendo sonidos que le llegaban mediante 
bocinas. El Charro aprendió a graduar los sonidos y las sensaciones. El 
Tiburón aprendió a disminuir la potencia del dolor y hacer más eficientes 
las sensaciones que recibían los muñones. Almudena aprendió a pespuntear 
un taconeo terso y retador desde su silla, las manos abriéndose en el aire 
como flores urgentes. Descubrió cómo manipular sus extensiones para 
convertir la cibernética en una herramienta más, otro órgano que le permitía 
explorar las posibilidades del movimiento en que había vivido su cuerpo 
desde los cuatro años de edad hasta el día en que un automóvil se plegó 
sobre sus piernas convirtiéndolas en un recuerdo. 

Llegó el día en que se anunció por los gusanos telefónicos que se podía 
ver a Almudena bailar en las computadoras. Y la vieron aunque no supieran 
quién era esa maestra de baile y coreógrafa que cuatro años atrás había 
estado a punto de hacerse famosa y en cambio se había hecho tullida. 

Y Almudena bailó, primero directamente, transmitiendo su ilusión a 
una hora exacta para un público incuantificable e invisible de hombres y 


mujeres absortos ante sus computadoras, y que encontraron la manera de 
hacer saber su entusiasmo por la danza virtual de la mujer de negros 
cabellos. Luego, Almudena bailó en discos que podían adquirirse junto a 
los programas de contabilidad y los juegos donde se puede destruir al 
enemigo con armas malévolas y brutales. 

Y mientras Almudena bailaba, el Charro y el Tiburón soñaban con otros 
artificios para que Almudena bailara soft shoe en las arenas de la Luna, 
simulando esa quinta parte de gravedad que convertía a los astronautas en 
saltarines a cámara lenta, para que ensayara mudras acompañada de 
bailarines que estuvieran en otros países y se unieran a ella en coreografías 
fantásticas sin tener que salir de sus domicilios. 

El Charro y el Tiburón soñaban escenarios y retos para llenar de danza 
la vida de Almudena, de saltos watusi y de zapateados gauchos, de ballet y 
de pavanas, valses y minuets, coreografías sin precedente y largas 
improvisaciones de tap posibles, acaso, en compañía de Gene Kelly o 
Donald O'Connor. 

Y soñaban que olvidaban cuál de los dos, si es que alguno lo había 
hecho, llevaba en las manos el volante del automóvil al momento en que 
serpenteó descontrolado y chocó contra la guarda de la autopista, 
anunciando su ruina con un cruel aullar de metal vencido al que le hizo 
coro el asombro sangrante de Almudena. 

La Almudena que no iba a ser nunca de ninguno de los dos. 

Los dos que eran para ella. 


Mauricio-José Schwarz 


Mauricio-José Schwarz (México, DF, 1955) comenzó a publicar poesías en 
1973 y después cuentos, que a la fecha suman más de un centenar, en revistas y 
diarios de México, Francia, España, Argentina y Venezuela. Sus relatos, 
originalmente escritos en inglés, han aparecido en Ellery Queen Mystery Magazine, 
Fiction International, The Literary Review y The Alabama Fiction Review. 


Ha impartido talleres de creación literaria en varias instituciones culturales y 
educativas, y traducido del inglés películas, entre las que se destacan La fortaleza y 
ET, programas de televisión y cerca de una veintena de libros, así como artículos, 
ensayos, relatos y guiones para empresas editoriales y de comunicación. 


Ganó el primer concurso nacional “Puebla” de cuento de ciencia ficción con 
“La pequeña guerra”, al igual que el premio “Plural”, con un cuento tan 
impresionante como largo es su titulo (Leyenda a las puertas de una sala del Museo 


de Arte Moderno, Axxón-56). Es coautor del artículo dedicado a Latinoamérica en 
The Encyclopedia of Science Fiction, de John Clute y Peter Nicholls; autor de la 
novela policiaca Sin partitura y de las colecciones de cuentos Escenas de la 
realidad virtual y Más allá no hay nada. 


Schwarz es el autor mexicano de ciencia ficción más conocido en México y 
en el mundo. “Arabesco inmóvil” fue publicado recientemente en el libro Visiones 
Periféricas, Antología de la Ciencia Ficción Mexicana, Grupo Editorial Lumen, 
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El género utópico en la Argentina 


Carlos Abraham 


Te 
Un área poco explorada en las historias de la literatura argentina es el de los 
numerosos antecedentes decimonónicos del género literario denominado 
por los anglosajones science-fiction. La mayor parte de los trabajos críticos 
sólo se ha ocupado de las obras de Eduardo Ladislao Holmberg, entre cuyos 
principales textos cabe citar Viaje maravilloso del señor Nic-Nac [al 
planeta Marte] (1875) y Horacio Kalibang o Los autómatas (1879), y de 
Leopoldo Lugones, cuyos relatos de Las fuerzas extrañas (1907) 
aparecieron previamente en periódicos y revistas porteños entre los años 
1895-1897. Otros autores, como Carlos Monsalve y Atilio Chiappiori están 
aún a la espera de atención académica. 

Existen cuatro corrientes literarias que en la última década del siglo XIX 
desembocan en el género ciencia-ficción: A)- La utopía cientificista. El 
género utópico tradicional, cuya función es la especulación acerca de una 
sociedad perfecta, comienza a incorporar en sus descripciones elementos 
técnicos y científicos futuristas, especialmente a partir de la revolución 
industrial (finales del siglo XVII), época en la que comenzó a resultar 
imposible concebir una sociedad superior que no tuviera un mayor 
desarrollo técnico que la presente. Entre los principales ejemplos cabe citar 
Erewhon (1872) de Samuel Butler y The coming race (1871) de Bulwer 
Lytton. B)- Los “viajes extraordinarios”. La literatura de aventuras para 
públicos juveniles, que solía transcurrir en tierras remotas y desconocidas, 
había entrado en un momento de crisis con el descubrimiento y exploración 
de todas las comarcas del globo por exploradores como Cook (en Oceanía) 
y Burton, Speke y Livingstone (en África). La solución fue que las tramas 
recurrieran a artilugios mecánicos, que posibilitaban a los protagonistas 
llegar a sitios aún inaccesibles al hombre. El autor paradigmático de esta 
corriente es Julio Verne, que recurre al submarino en Veinte mil leguas de 
viaje submarino, a un gigantesco proyectil en De la Tierra a la Luna, al 
globo aerostático en Cinco semanas en globo, etc. C)- La novela gótica. 


Este género, desarrollado en Inglaterra a mediados del siglo XVIII, 
constaba de lúgubres historias de espectros, vampiros y cadáveres redivivos. 
Hacia principios del siglo XIX, los autores comenzaron a incorporar 
justificaciones científicas a la existencia de sus monstruos, para lograr 
mayor verosimilitud. El principal ejemplo es el Frankenstein de Mary 
Shelley, en el cual se utiliza el reciente descubrimiento del efecto de 
animación producido en los tejidos musculares por la corriente eléctrica. 
D)- La literatura basada en temas esotéricos. En el período 1850-1920, 
las ciencias ocultas eran vistas como un continuum de la ciencia oficial: se 
consideraba que los terrenos del saber aún no explorados por la ciencia 
oficial eran sondeados por las ciencias ocultas, que funcionarían así como 
una suerte de vanguardia del conocimiento. Por lo tanto, los relatos de 
experimentos esotéricos estaban salpicados de elementos tecnicistas y 
especulaban a menudo con situaciones típicas de la ciencia ficción. Entre 
los ejemplos más característicos puede citarse Un viaje a Arturo (1920) de 
David Lindsay y Las fuerzas extrañas (1907) de Leopoldo Lugones. 

La utopía cientificista tuvo numerosos cultores en la literatura 
rioplatense del siglo XIX, sobre todo a partir de la publicación de Looking 
backward or The year 2000 (1888) de Edward Bellamy, texto modélico del 
género. Entre los principales ejemplos destacan Buenos Aires en el año 
2080 (1882) de A. Sioen, El socialismo triunfante o Lo que será mi país 
dentro de 200 años (1898) de Francisco Piria (fundador, dicho sea de paso, 
de la ciudad uruguaya de Piriápolis), y Buenos Aires en el siglo XXX (1891) 
de Eduardo de Ezcurra, obra que centrará nuestro análisis. 

De 

Eduardo de Ezcurra nació en Buenos Aires en 1840 y murió en la 
misma ciudad en 1911. De profesión jurista, fue discípulo de Lucio Vicente 
López (a quien dedica su libro). En su pensamiento se aprecia la influencia 
de Ihering, Carle, Bluntschli y Juan Bautista Alberdi (quien, por otro lado, 
también cultivó la sátira en su novela Peregrinación de Luz del Día). 

En 1891, Ezcurra publica Buenos Aires en el siglo XXX, en una edición 
de la Imprenta de Juan A. Alsina. El libro es una utopía futurista donde dos 
personajes, Andros y Filos, deciden componer una sátira a los vicios 
sociales y a los malos procederes políticos de su tiempo, pero sin aludir 
directamente al mismo, sino ubicando la acción en el siglo XIX, para que 
su crítica asuma una forma sesgada, indirecta, que debido a su necesidad de 
decodificación (y, por lo tanto, de participación activa del lector) genera un 


efecto más intenso y profundo, evitando además, gracias a esta formulación 
mediada, el caer en un mero libelo o diatriba. Sin embargo, no se nos 
detalla el contenido del libro de Andros y Filos, sino sus fuentes de 
inspiración en la decadente ciudad de Fisiócrata (el nombre futuro de la 
actual Buenos Aires) en el siglo treinta. Por supuesto, esta trama es una 
inversión paródica (una irónica “puesta en espejo”) del auténtico proceso 
desarrollado por la novela de Ezcurra, que mientras habla del siglo XXX 
está indirectamente hablando del siglo XIX. 

Otro motivo para situar la crítica sociopolítica y cultural en un ámbito 
futuro es la necesidad de evitar la mención de nombres propios, que 
podrían con plausibilidad iniciar pleito al autor. El uso de la alegoría 
permite a Ezcurra referirse a hechos y hombres de su época de un modo 
reconocible pero no comprometedor. Esto es notorio en su sátira al diario 
“La Nación”, fundado por Bartolomé Mitre: “El principal diario era El gran 
papel de la mañana. Su fundador era un distinguido historiador patrio (...). 
Tuvo la habilidad de hacerse del cariño del Pueblo Soberano, en medio de 
sus sucesivos errores, que le valieron por otra parte más estimación y más 
renombre. (...) El gran papel de la mañana se había heredado de padres a 
hijos, y las inteligencias que formaban parte de su cuerpo de redactores 
perdían enseguida su personalidad”. 

El siglo XXX descrito por Ezcurra (es decir, el siglo XIX) es un ámbito 
descaradamente mercantilista donde cada componente de la sociedad 
piensa sólo en su propio beneficio y no en el bien común: “En una zona que 
se creyó fuera la tierra de promisión, imperaba la decadencia moral, en 
medio de la agitación del utilitarismo y del guarismo... Los hombres 
sinceros eran los menos en Fisiócrata. En cambio, los falsos componían las 
mayorías. ¿La igualdad ante la ley... del dinero? La túnica de la república 
había quedado en poder de unos cuantos, cuando pertenecía a todos”. No 
sólo impera la corrupción en la política, sino también la mediocridad en el 
ámbito cultural (periodistas, actores, eruditos): los puestos en las academias 
son comprados por magnates en busca de prestigio; los filólogos, con falta 
de rigor y basándose en documentación no comprobada, postulan (por 
ejemplo) que el nombre antiguo de la ciudad de Fisiócrata no era Buenos 
Aires, sino Buenos Aries, debido a la importancia que tuvo en el siglo XIX 
el ganado lanar (aries, en latín, significa carnero). 

Esta ácida crítica posiciona a Buenos Aires en el siglo XXX como una 
voz disidente en la literatura argentina de la “generación del 80”, 


eminentemente optimista. Es importante para contextualizar la obra tener 
en cuenta que fue escrita en el período de la crisis económica de 1890, 
causada por la desenfrenada especulación financiera y por irreflexivas 
políticas comerciales que generaron un amplio endeudamiento del sector 
público. 

3- 

La acción de la novela transcurre en una ciudad llamada Fisiócrata 
(nombre futuro de Buenos Aires). Esa onomástica no es arbitraria: funciona 
como una referencia al espíritu mercantilista y especulador de la sociedad 
argentina, satirizado por Ezcurra (recordamos que, cuando el autor habla 
del siglo XXX, está en realidad hablando de forma simbólica del siglo 
XIX). En la descripción de la urbe se magnifican hasta la apoteosis los 
elementos definitorios de la modernidad, especialmente la migración 
interna del campo a la ciudad y las innovaciones tecnológicas. 

La ciudad ocupa una superficie de 25 leguas cuadradas, con una 
población de 15 millones de habitantes de las edades legales. Está dividida 
en Cuarteles, los que a su vez se subdividen en parroquias. Las dos 
principales avenidas se llaman “El pasado” y “El porvenir”. Citando el 
texto: “Los principales boulevares están techados. Parecen grandes 
corredores de cristal esmerilado, que se pierden a la distancia en una arcada 
colosal, con sus medias naranjas o rotondas en las boca-calles. Debajo de 
ellos, en los pisos inferiores de los edificios de diez pisos, edificados según 
el gusto arquitectónico moderno, se puede contemplar un mundo de tiendas 
y almacenes lujosísimos”. Las novedades científicas son extrapolaciones de 
las ya presentes en 1891: la iluminación eléctrica (“A la noche, iluminados 
por el asfalto de las fachadas y el inmenso número de grandes y pequeños 
focos eléctricos, se diría que en los boulevares las sombras no se conocen y 
que impera la claridad de un perpetuo día”), los ferrocarriles y automóviles 
(“El público viaja en vehículos automáticos de todas formas, en 
velocípedos, en ferrocarriles grandes y pequeños, como los tranvías de 
otros tiempos, los unos por encima de los edificios y los otros por los 
afirmados de goma elástica que pavimentan las vías”), los sistemas de 
comunicación, entre los que destaca una “máquina telefonográfica”, y los 
implementos de trabajo, entre los que se cita a la máquina de escribir. 
Como puede apreciarse, el texto de Ezcurra, más que constituir una 
anticipación plausible del futuro, constituye un interesante muestrario de 
las expectativas y preocupaciones de los intelectuales argentinos del siglo 


XIX. 

Sin embargo, este progreso material tiene un lado oscuro: la decadencia 
de la ética y, en segundo lugar, del gusto artístico. Según el autor, Fisiócrata 
es “la colosal ciudad de los pasmosos progresos y de las supinas 
banalidades”. Este postulado tiene su origen en el proceso de 
modernización desarrollado por la generación del ochenta: el rápido 
desarrollo agroganadero del país, orientado principalmente hacia la 
exportación, había estimulado una intensa especulación bursátil, centrada 
principalmente en las ventas y arriendos de campos, que no ponía reparos 
en perjudicar los intereses nacionales. Por otra parte, el aumento del poder 
adquisitivo en las clases altas permitió que éstas realizaran importaciones 
de bienes culturales basadas más en los dictados de la moda que en una 
meditada valoración estética (por ejemplo, las parodias de obras clásicas y 
el vodevil). 

Una de las maneras más explícitas en que se ejerce la crítica a esta 
situación (y que aproxima a la novela al grotesco teatral) es la aplicación a 
cada personaje de nombres ilustrativos de su profesión y nivel moral. Entre 
los personajes retratados de modo positivo, figuran la sirvienta Confianza y 
el profesor Buenasfuentes; entre los retratados de modo negativo, el 
presidente Reaccionario, el explorador Bobo, el sabio Lainocenciatevalga, 
el doctor Advenedizo, el valiente general Zapallada, el orador Picodeoro, el 
agente bursátil Manolarga y el más elegante de los dandys, Alberto 
Cerebrochato. Esta transparente valoración de los personajes ya desde su 
designación permite definir al texto de Ezcurra como una típica pieza 
alegórica, en la más pura tradición de la distopía (también llamada utopía 
crítica O antiutopía, y de la cual los ejemplos más conspicuos son Un 
mundo feliz de Aldous Huxley y 1984 de George Orwell). 

4- 

La notoria carga de ácida crítica social posiciona a Buenos Aires en 
el siglo XXX de Eduardo de Ezcurra como una voz disidente en la literatura 
argentina de la “generación del 80”, cuyos más conspicuos representantes 
(por ejemplo, Cané)) se caracterizan por su optimismo. Esto posiciona al 
texto en una línea próxima a la de escritores como Eugenio Cambaceres, 
quien en Sin rumbo (1885) presenta el spleen, el hastío, y la decadencia de 
las clases altas. Una idea recurrente en Ezcurra es que los problemas 
actuales (es decir, del siglo XIX), de no ser solucionados, llegarán a 
hipertrofiarse en el futuro. El texto también socava la noción de “progreso 


indefinido” característica del positivismo, al asimilar progreso científico 
con decadencia moral y social. 

Pese a la anteriormente mencionada posición excéntrica de Ezcurra con 
respecto a la literatura del 80, existe un notorio rasgo en común. Su 
minuciosa crítica a los problemas sociales del país está sustentada, sin 
embargo, en una visión clasista (típica, por otra parte, de la generación del 
80, como lo vemos en Prosa ligera de Cané, en En la sangre de 
Cambaceres, en Irresponsable de Manuel Podestá, etc, textos en los cuales 
las figuras del inmigrante italohispánico y del “inmigrante interno” con 
sangre aborigen aparecen estigmatizadas). Los cuestionamientos a las 
clases altas no tienen como objetivo una apertura hacia los sectores 
populares, sino que constituyen sólo una autocrítica tendiente a una mejor 
consolidación del sistema imperante. 

Esta visión clasista se articula en dos isotopías: 

a)- La paranoia a la infiltración en las instituciones detentadoras del 
poder político y cultural de individuos pertenecientes a clases sociales bajas 
(“advenedizos”, los llama el texto). Éstos pertenecen a dos grandes grupos. 
Por un lado, ex proletarios enriquecidos y de ascendencia extranjera. Se 
trata de nuevos ricos con apellidos italianos y maneras toscas. En este 
sentido, la novela se instaura en la amplia tradición de las visiones 
negativas referidas a la incorporación de los inmigrantes a las funciones 
desempeñadas por la élite criolla, que sentía grandes temores a ser superada 
en número y desplazada. Por el otro, proletarios con raigambre telúrica 
pero con antepasados negros o indios (recordemos que se trata de una 
época aún muy cercana a la “Conquista del Desierto” llevada a cabo por 
Roca) que buscan ocultar sus orígenes por medio de una constante 
simulación. 

b)- El temor al accionar atávico y violento de las multitudes. Se trata de 
otro supuesto frecuente del pensamiento sociológico en el siglo XIX, 
trabajado entre otros por José María Ramos Mejía en Las multitudes 
argentinas, que postulaba que el individuo, al estar inmerso en un grupo 
(mitín político, o reunión deportiva), perdía su personalidad autónoma, 
actuando como simple masa. En el texto de Ezcurra, funcionan como un 
tópico constante. Cuando la multitud está compuesta por elementos 
sociales de las clases bajas, es descripta como una entidad amorfa y 
anárquica que amenaza los logros de la civilización; cuando lo está por 
miembros de las clases altas, la crítica se dirige hacia la trivialización y la 


banalización que sufre la psiquis del individuo culto al ser penetrado por 
los sentimientos y pasiones de la muchedumbre (por ejemplo, la tendencia 
a alabar libros y obras teatrales no por sus méritos sino por su popularidad). 
Es decir: en un caso, se produce un rechazo taxativo; en el otro, se 
desarrolla lo que podría llamarse una “crítica interna” en el seno de la clase 
social. 

Puede afirmarse, entonces, que Buenos Aires en el siglo XXX constituye 
un texto literario atravesado por algunas de las principales cuestiones y 
problemáticas del pensamiento nacional en los últimos años del siglo XIX, 
en especial los temores frente a la inmigración masiva y a la lucha de 
clases). La pertenencia al género utópico (mejor dicho, distópico), con sus 
amplias posibilidades para la sátira y la especulación acerca de la evolución 
futura de una situación social determinada, es una condición ineludible para 
tal densidad semántica. 

Bn 

En el texto, además, puede apreciarse una constante de la literatura 
del período: la utilización privilegiada de ciertos espacios para presentar 
frisos de la sociedad. Entre ellos, podemos mencionar el teatro, los paseos 
públicos y los salones de baile. Estos espacios permiten al escritor el 
manejo de un número elevado de personajes, en el cual están representadas 
las distintas clases sociales, interactuando entre ellas y consigo mismas. 
Como ejemplos de novelas que utilizan tal recurso, podemos mencionar 
Naná (1882) de Emile Zola (auditorio teatral), Memorias del subsuelo 
(1864) de Fedor Dostoievsky (paseos públicos), y Rojo y negro (1830) de 
Stendhal (salones de baile). 

En el texto de Ezcurra, como en los otros arriba mencionados, tales 
espacios comunitarios son el escenario del desarrollo de intrigas, disputas y 
alianzas, motivadas por intereses económicos, culturales, amorosos o 
relativos a la búsqueda de fama y de prestigio. Entre los tópicos principales 
figuran el resentimiento y la envidia de las clases bajas hacia las altas, y la 
soberbia y decadencia moral de estas últimas. 

Se produce una entronización del rumor como recurso narrativo 
principal: en las escenas de espacios públicos prácticamente desaparece el 
diálogo en su estructura pregunta / respuesta: en su lugar hay un “coro” 
omnipresente de voces que denosta y ensalza a los diversos personajes, 
realiza comentarios sobre temas triviales, etc. Este “coro” está compuesto 
por un elevado número de breves frases o parlamentos de los que no se 


indica el emisor, lo que genera la sensación de estar oyendo fragmentos 
dispersos de diálogos de una multitud. 

La exhibición de tales interacciones permite a Ezcurra realizar una 
intensa crítica social, en la que predomina el énfasis en los resultados 
negativos de la obsesión del lucro: “¿Cómo no ha de existir el imperio de la 
apariencia, de la mentira, de la decadencia, si todos los movimientos, las 
acciones, lo intelectual, lo moral y lo material del hombre marcha al 
compás del metal. (...) Algunos creen amar, cuando lo que aman en 
puridad es el dinero. Forma sociedades con semejantes sentimientos y 
tendrás patente la laxitud moral y la decadencia de nuestras razas. Pero 
anda tú a decírselos, y tendrás por toda contestación “alaridos brutales de 
indignación”, o te tratarán despreciativamente de envidioso, de miserable 
visionario”. 

Esta crítica social constituye la finalidad principal de la obra. La prueba 
es que en los diálogos entre los dos personajes principales, Andros y Filos, 
aparecen continuamente citas de textos de filosofía social y política, como 
el Catecismo positivista de Augusto Comte y El contrato social de Juan 
Jacobo Rousseau. Las citas son explícitas: hay notas a pie de página donde 
se indica la procedencia de las mismas. Este rasgo, inédito en la literatura 
de la época (debido a que destruye la ilusión mimética que buscaban 
generar las novelas realistas y naturalistas), permite posicionar a Buenos 
Aires en el siglo XXX como una clara “novela de tesis”, a medio camino 
entre la pura narrativa y el ensayo.. 

Con esta reflexión finalizamos este breve panorama del libro de 
Ezcurra, una utopía futurista prácticamente desconocida dentro de la 
historiografía literaria argentina. Esperamos haber contribuido a despertar 
interés no sólo hacia esta obra, sino también hacia la vasta masa de textos 
olvidados o poco conocidos (y a menudo de alta calidad) que existen en la 
literatura nacional, y que resultan imprescindibles para una cabal 
comprensión de nuestro pasado y de nuestro presente. 


Carlos Abraham, 2002 
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Portfolio 


Javier González 


Javier González: GALERÍA 


Javier tiene 28 años, es diseñador gráfico e ilustrador y vive en la ciudad de 
Rosario, Santa Fe. Alterna esta tarea con la realización audiovisual. 

Sus gráficos son el resultado de la manipulación de programas como el 
Painter, Freehand y Photoshop, sin bocetos previos o escaneados, 
utilizando el ordenador de plataforma Macintosh como única herramienta. 
El autor explica que, en estos trabajos, los cuerpos que intentan copiar 
formas orgánicas son delatados a través de las transparencias y las 
luminosidades que dejan ver su morfología interior y muestran su origen 
inorgánico, que consiste en piezas mecánicas y partes de antiguos procesos 
tecnológicos como los que dieron forma a la lamparita eléctrica o al 
dínamo. Otras veces, simplemente, no hay cuerpos sino fluidos, líquidos en 
estado de desarrollo, que dejan adivinar futuras conformaciones, 
acompañados por objetos que si bien no están relacionados evidencian 
futuras modificaciones radicales en la apariencia del cuerpo a crear. 


O 2002, Javier González 


Diálogo diábolo 
Víctor M. Ánchel Estebas 


Conectó. Tardó unos segundos en ver su nick 
alternativo en pantalla. Conectar habitualmente desde 
hacía años con el mismo nick le había hecho olvidar 
que tenía un nick alternativo... Así que alguien 
estaba usando su alias, pero ¿cómo era posible, 
protegido como estaba por contraseña? Casi por 
instinto abrió un canal privado con el individuo. 


Inicio Sesión: Tue Feb 05 13:39:46 2002 


> Oye, tío, ese nick es mío. Ya puedes ir 
soltándolo 

<diablo> perdón, ¿cómo dice? 

> que sueltes el puto nick. ¿Quién te ha dicho mi 
contraseña? 

<diablo> mmm... un momento, por favor. Cierro 
un asunto y estoy con usted. 


Marcelo maldijo en voz alta. Menudo imbécil, 
¡todo el mundo le conocía como “diablo”! ¿Cómo 
explicar lo de “Marcelo32”? Mierda, ¡si parecía el 
nick de un canal de ligues de treintañeros! Decidió 


putear al idiota, se lo había ganado por ponerlo de 
mal humor, y comenzó a escanear puertos. Poca 
gente podía hacerlo, desde que el Irc-Hispania se 
volvió “seguro”, y él era uno de ellos. Al fin, el 
cabrón regresó. 


<diablo> Ya. Arreglado. 

<diablo> ¿Qué era lo que decía? 

> que me cago en tu puta madre, para empezar. 
¿Cómo te has hecho con mi contraseña? 

<diablo> No sé de qué me habla, caballero. 

> Ese nick es mío. 

<diablo> si se refiere al nombre, lamento disentir. 

<diablo> Lo llevo utilizando mucho tiempo. 

> No en esta red. Llevo siendo diablo desde hace 
unos tres años. 

> Usuario registrado y con protección de nick 
desde hace un huevo de tiempo, así que no me toques 
los cojones. 

<diablo> Pues me alegro, Marcelo. No se 
preocupe, que hay muchos otros nombres que pueda 
utilizar. Por ejemplo, “Marcelo33”... 

> No seas mamón y devuélveme el nick. 

<diablo> Insisto, es mío. ¿Puedo ayudarle en algo 
más, Marcelo? 

> ¡No me llames Marcelo! 


Silencio. Casi un minuto, de hecho... Pues sí que 
era lento de reflejos el tío. 


<diablo> Como desee, no lo haré más. Si no le 
importa, tengo muchos negocios que atender. 


Marcelo estaba alucinado. Ninguno de sus 
programas rastreadores parecía funcionar hoy. 
Normal, si el individuo había logrado averiguar su 
contraseña era por algo. 


> Oye, ¿eres hacker? 
<diablo> ¿Cómo dice? 
> Ya sabes a qué me refiero. 


Otra pausa más. No había cosa que le sacara más 
de sus casillas que esas malditas esperas. ¡Era su 
nick! 


<diablo> Digamos que algo así. Repito, ¿puedo 
ayudarle en algo? 

> Joder con el idiota... ya te he dicho que me 
devuelvas el nick. ¡Ahora! 


Nuevo silencio. 


<diablo> De acuerdo. 
<diablo> Pero sólo a cambio de su alma inmortal. 


Vaya... 


> No me jodas... ¿eres uno de esos pillaos? Tenía 
que haberlo imaginado, semejante gilipollas no puede 
ser normal. 

> Mira, paso del rollo satanista. Por si te interesa, 
mi nick se debe al juego de ordenador, así que mejor 
ni lo intentes, que no cuela conmigo. 

<diablo> Lamento escucharlo. No hay trato, 
entonces. 


”¿Y por qué no seguirle el juego?”, se dijo 
Marcelo. 


> Oye, si quieres mi alma inmortal, adelante. 
Puedes quedaártela. Soy ateo de profesión. Pero 
devuélveme el nick. 

<diablo> No debiera serlo, Marcelo. El ateísmo 
es muy perjudicial para la salud de su alma. 

> Y dale con lo de Marcelo... ¿quieres dejar el 
puto nick de una jodida vez? 

<diablo> De acuerdo. ¿No quiere nada más?, no 


me gustaría que pensase de mí que soy un estafador. 
Siempre he procurado satisfacer a mis clientes... 
¿150 años de vida? 

<diablo> ¿No sufrir jamás de impotencia? Tengo 
algunos paquetes de ofertas que podrían interesarle... 

> De verdad que resultas de lo más cansino... 
suelta el nick y desaparece. Eso es todo. Puedes 
quedarte la jodida alma, envuelta en papel de regalo 
si es necesario. 

<diablo> Debería cuidar ese vocabulario, 
Marcelo. No creo que sea el más apropiado para las 
relaciones interpersonales. En todo caso, si es lo que 
usted quiere, le devolveré su nick. 

<diablo> ¿Podría indicarme su grupo sanguíneo, 
amén del factor Rhesus? 

> ¿Cómo? 

<diablo> El Rh. 

> ¿Y para qué? 

<diablo> Lo necesito para cumplimentar el 
protocolo... no crea, nunca fue idea mía. Aquel a 
quien los hombres llamáis Dios es muy inflexible con 
todo lo referido al papeleo. Burocracia. 


Marcelo sonrió. 


> ¿No era una firma con sangre? 


<diablo> En un tiempo sí. Entre usted y yo, una 
verdadera brutalidad. Por ventura, la sociedad divina 
también avanza. En realidad, me sirve con el grupo 
sanguíneo y el RH. Ya me encargaré del ADN en 
cercano momento (sin importunarle en exceso, por 
supuesto) 

> Vale, vale, no te enrolles. AB negativo. 

<diablo> De acuerdo. Sé que no mentiría en tan 
grave asunto. 


Y era cierto. No mintió... “Qué extraño” pensó, 
habituado como estaba a no decir jamás la verdad en 
la Red. 


[13:46] nick diablo es ahora Luzben 


<Luzben> Arreglado, Marcelo Ríos de la Sagra, 
le devuelvo su alias. Espero que todo sea de su gusto. 


[13:47] Tu nick es ahora diablo 


> Muchas gracias, imbécil. Muy ingenioso lo de 
averiguar también mi nombre. Cambiaré los 
Firewalls en tu honor. 

<Luzben> De nada, Marcelo. Aunque lamento 
informarte de que eres tú el imbécil. No recuerdo un 


pacto tan ridículamente sencillo desde lo de la partida 
a las tabas que le gané a Judas. Nos veremos, 
Marcelo. 


*** | uzben 
(fromhellWDyxRHK.AMtE79.virtual) cierra [13:46] 
“Cada día es más sencillo ejercer, está visto. Y luego 
dices que no son tontos...” 


Marcelo sintió un pequeño pinchazo en el pulgar 
de la mano del ratón. Había una casi invisible 
esquirla de metal en la junta de montaje del aparato, 
en el lado derecho. ¿Cómo había llegado hasta allf?, 
lo limpiaba regularmen... En el dedo, una minúscula 
gota de sangre. Sufrió un escalofrío mientras la 
primera gota de sudor comenzó a resbalar por la 
frente. 


> mmm... er... Oye 
>>> Luzben ya no está en el IRC. <<< 
> oye, tío 


>>> Luzben ya no está en el IRC. <<< 


> ¡¡Oye, tío!! 


>>> Luzben ya no está en el IRC. <<< 


Víctor Manuel Ánchel Estebas 


Víctor Manuel Ánchel Estebas es español. Nació el 29 de diciembre de 1973. Es músico, oboista, y 
toca en la primera orquesta de su país: la Orquesta Nacional de España (con ella vino a Buenos Aires 
y tocó en el Teatro Colón). Además es profesor de oboe en la Escuela Superior de Música “Reina 
Sofía”, de Madrid, que pasa por ser la más prestigiosa escuela de música de España. Dice ser un 
lector enfermizo, con especial predilección por la literatura fantástica y la ciencia ficción, y está 
orgulloso de su biblioteca (con muchos libros descatalogados, como la obra completa de Fritz Leiber 
o Moorcock). Los libros viejos son otra de sus pasiones. Se confiesa rendido admirador de “o Rei” 
Quevedo. 

Teniendo en cuenta ese amor por los libros y sus maravillosas realidades alternativas, no es difícil 
entender que acabase por escribir. Lo hizo a los 15 años, con un relato corto del cual guarda un buen 
recuerdo. A partir de entonces no ha dejado de aporrear las teclas de sus diferentes ordenadores. 
Además, es un buen “vampirólogo”: colecciona todos los libros de vampiros que puede encontrar, y 
tiene un incunable del siglo XVIII del “Traité sur les apparitions des esprits et sur les vampires oú les 
revenans de Hongrie, de Moravie, etc.”, del padre Dom Augustin Calmet, que le costó dos sueldos... 
Fue premiado recientemente en el Concurso Axxón, Mundos Diferentes, por su novela de Fantasía 
Más Allá del Sueño: El Medallón. En el número 112 de Axxón los lectores podrán encontrar un relato 
de su serie “Más allá del sueño”. 
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Pulsares 


Eduardo J. Carletti 


Estrellas compactas 


Las estrellas, como los seres vivos, también tienen un tiempo de vida, y 
luego de cumplirlo se transforman en distintos objetos, dependiendo de 
su tamaño y masa: enanas rojas, enanas blancas, estrellas de neutrones, 
agujeros negros. La lista está en orden creciente de densidad y tamaño 
decreciente. Cada uno de estos objetos es más pequeño, más denso y 
más extremado en sus condiciones físicas que el anterior. Estas 
transformaciones se producen porque al final de su existencia activa la 
estrella termina de consumir su combustible, se apaga, y al apagarse 
deja de producir esa energía que tiene en vida, que por efecto calórico 
empuja constantemente su materia gaseosa hacia fuera, impidiendo que 
la gravedad la compacte mucho más y la transforme en otra cosa. 


La compactación es el resultado de la familiar fuerza de la gravedad. La 
gravedad está presente durante toda la vida de la estrella y espera 
pacientemente a que llegue el fin del horno nuclear. Cuando por fin 
triunfa, las condensadas estrellas que resultan suelen quedar en estados 
de la materia que nos resultarán más allá de nuestra experiencia normal. 
Un trozo del material de una enana blanca del tamaño de una caja de 
fósforos contendrá la misma masa que un barco de guerra. La misma 
masa en una estrella de neutrones ocupará el espacio de una cabeza de 
alfiler. Un agujero negro está tan colapsado que tamaño y densidad ya 
no tienen significado alguno. 


Una enana blanca es una estrella de un tamaño cercano al de la Tierra 
pero con una masa similar a la del Sol. La enana blanca está formada de 
materia estándar, aunque muy comprimida. Está impedida de encogerse 

más por la presión de los electrones: los electrones libres no pueden 
acercarse más y así los átomos resisten la presión de la gravedad. 


En algunas estrellas más masivas que aquellas que se transforman en 
enanas blancas, esa barrera es vencida y los electrones se combinan con 
los protones para formar neutrones. Éstos se pueden empacar aún más 
apretadamente, y el resultado es una estrella de neutrones. Una estrella 
de neutrones tiene una masa cercana a la del Sol pero tiene sólo unos 30 
kilómetros de diámetro. Una estrella tan diminuta tiene una muy 
pequeña área superficial y no puede emitir mucha de la radiación 
térmica que hace brillar a las estrellas normales; aún así, algunas 
estrellas de neutrones pueden ser observadas a grandes distancias 
debido a un tipo completamente diferente de radiación, una señal de 
radio pulsando regularmente. Se trata de las pulsares. 


¿Qué son los pulsares? 


Las pulsares fueron descubiertas en 1967 por Anthony Hewish y 
Jocelyn Bell en el observatorio de radioastronomía —ahora el Nuffield 
Radio Astronomy Observatory— en Cambridge. Su emisión de radio 
característica es una serie uniforme de pulsos, separados con gran 
precisión, con períodos entre unos pocos milisegundos y varios 
segundos. Se conocen más de trescientas, pero sólo dos, la Pulsar del 
Cangrejo y la Pulsar de la Vela, emiten pulsos visibles detectables, que 
se producen por la fluorescencia de los átomos al chocar el haz de alta 
energía con las áreas gaseosas que rodean a la estrella. Se sabe que 
estas dos también emiten pulsos de rayos gamma, y una, la del 
Cangrejo, también emite pulsos de rayos-X. 


La regularidad de los pulsos es fenomenal: los observadores pueden 
ahora predecir los tiempos de llegada de los pulsos con antelación de un 
año, con una precisión mejor que un milisegundo. 

¿Cómo puede una estrella comportarse como un reloj tan preciso? 

La única posibilidad para una repetición tan rápida y precisa es que la 
estrella esté rotando rápidamente y emitiendo un haz de radiación que 
barre alrededor del cielo como un faro, apuntando hacia el observador 
una vez por cada rotación. El único tipo de estrella que puede rotar 
suficientemente rápido sin estallar debido a su propia fuerza centrífuga 
es una estrella de neutrones. 


Las pulsares son estrellas de neutrones fuertemente magnetizadas, con 
campos de intensidad que alcanza los 100 millones de Tesla (1 millón 
de millones de Gauss, comparado con menos de 1 Gauss para el campo 
magnético de la Tierra). La rápida rotación, por tanto, las hace 
poderosos generadores eléctricos, capaces de acelerar las partículas 
cargadas hasta energías de mil millones de millones de Voltios. Estas 
partículas cargadas son, en alguna forma aún no estudiada del todo, 
responsables por el haz de radiación en radio, rayos-X, y rayos gamma, 
incluso de las emisiones residuales de luz. Su energía proviene de la 
rotación de la estrella, que tiene por tanto que estar bajando de 
velocidad. Esta disminución de velocidad puede ser detectada como un 
alargamiento del período de los pulsos. Típicamente, el ritmo de 
rotación de una pulsar disminuye en una parte por millón cada año: la 
Pulsar del Cangrejo, que es la más joven, y la más energética conocida, 
disminuye en una parte en dos mil cada año. 


¿Cuántos pulsares hay en nuestra 
galaxia? 


Los pulsares se han encontrado principalmente en la Vía Láctea, dentro 
de los 500 años-luz del plano de la Galaxia. Un escrutinio completo de 
los pulsares en la Galaxia es imposible, puesto que los pulsares débiles 
sólo pueden ser detectados si están cercanos. Los sondeos de radio ya 
han cubierto casi todo el cielo y han sido localizados más de trescientos 
pulsares. Sus distancias pueden medirse a partir de un retardo en los 
tiempos de llegada de los pulsos que se observa en las radio frecuencias 
bajas; el retardo depende de la densidad de los electrones en el gas 
interestelar y de la distancia recorrida. Extrapolando a partir de esta 
pequeña muestra de pulsares detectables, se estima que hay al menos 
doscientos mil pulsares en nuestra Galaxia. Considerando aquellos 
pulsares cuyos haces de faro no barren en nuestra dirección, la 
población total debería alcanzar el millón. 


Cada pulsar emite durante cerca de cuatro millones de años; después de 
este tiempo ha perdido tanta energía rotacional que no puede producir 


pulsos de radio detectables. Si conocemos la población total (un 
millón), y el tiempo de vida (cuatro millones de años), podemos 
deducir, asumiendo que la población permanece estable, que debe nacer 
un nuevo pulsar cada cuatro años. 


Muy recientemente se han encontrado pulsares en cúmulos globulares. 
Se piensa que han sido formados allí por la acreción de materia en 
enanas blancas que forman parte de sistemas binarios. La acreción es la 
caída de materia en la estrella más masiva de la pareja, proveniente, por 
efecto de la gravedad, de la estrella compañera menos masiva. Otros 
pulsares nacen en explosiones de supernovas. Si todos los pulsares 
fuesen nacidos en explosiones de supernovas podríamos predecir que 
debería haber una supernova en nuestra Galaxia cada cuatro años. Estas 
son eventos espectaculares y, si ocurre uno cada cuatro años, 
esperaríamos ver más de ellos. La última supernova observada 
directamente en nuestra Galaxia fue la supernova de Kepler en el año 
1604, pero sabemos que ocurren otras que son menos espectaculares, o 
que son ocultadas de nosotros por nubes de polvo interestelares. No 
está todavía claro si el ritmo de nacimiento de las pulsares y el ritmo de 
aparición de las supernovas pueden ser completamente reconciliados, ni 
cuántas pulsares pudieran formarse fuera de los cúmulos globulares, en 
sistemas binarios. 


La Nebulosa del Cangrejo está formada por los restos 


L Pp l d l de una estrella que se volvió supernova en el año 
d u Saf e 1054. En el centro de la nebulosa hay una poderosa 
C an gre ] 10) pulsar de radio. (Crédito de la imagen: European 


Southern Observatory/Very Large Telescope.) 


La Nebulosa del Cangrejo es el residuo 
visible de una explosión de supernova 
que fue observada en el 1054 por 
astrónomos chinos y japoneses. Cerca 
del centro de la Nebulosa está la Pulsar 
del Cangrejo, que es la pulsar más 
energética conocida. Gira treinta veces 
por segundo y está muy fuertemente 
magnetizada. Por lo tanto actúa como 
una estación celeste de generación de 


energía, generando suficiente energía 
como para mantener radiando a toda la 
Nebulosa en prácticamente todo el 
espectro electromagnético. 


La pulsar del Cangrejo irradia dos 
pulsos por revolución: el perfil de este 
doble pulso es similar en todas las 
radiofrecuencias por arriba de 30 MHz, 
y en las zonas ópticas, de rayos-X, y de 
rayos gamma del espectro, cubriendo al 
menos 49 octavas en longitud de onda. 


La luz visible emitida por la nebulosa es suficientemente fuerte 
como para que aparezca en las fotografías, donde se la ve como una 
estrella de magnitud cercana a 16. Las fotografías normales 
promedian los pulsos, pero las técnicas estroboscópicas pueden 
mostrar la estrella separadamente en sus condiciones “encendida” y 
“apagada”. 


La pulsar binaria y la relatividad 
general 


Muchas estrellas son miembros de sistemas binarios, en los que dos 
estrellas orbitan una alrededor de la otra, con períodos de algunos días 
o años. Si una de estas estrellas es una estrella de neutrones, el par 
puede orbitar tan cerca que la atracción gravitacional entre ellas es muy 
grande y entonces pueden observarse algunos efectos poco usuales. Se 
conocen varios sistemas binarios en los que la otra estrella es una 
gigante; en estos casos la estrella de neutrones puede atraer gas de las 
regiones exteriores de su compañera, de modo que una corriente de gas 
cae con gran energía sobre la superficie de la estrella de neutrones. 
Estos sistemas se observan como fuentes de rayos-X. Algunas de las 
fuentes de rayos-X muestran variaciones periódicas al rotar la estrella 
de neutrones: estos son las llamadas “pulsares de rayos-X”. 


Un sistema binario, conocido como PSR 1913+16, consiste de dos 
estrellas de neutrones tan juntas que su período orbital es de sólo 775 
horas. No hay corrientes de gas entre estas estrellas, que sólo 
interactúan por su mutua atracción gravitacional. La órbita de una de 
ellas puede ser descrita en gran detalle, debido a que es una pulsar. 


El período de esta pulsar es de 59 milisegundos y produce una serie de 
pulsos muy estable con un ritmo de deceleración inusualmente bajo. Es, 
de hecho, un preciso reloj moviéndose muy rápidamente en un fuerte 
campo gravitatorio, que es la clásica situación requerida para una 
comprobación de la Teoría General de la Relatividad de Einstein. 


Según la teoría dinámica no-relativista, o Newtoniana, las órbitas de 
ambas estrellas deberían ser elipses con una orientación fija y el 
período orbital debería ser constante. Las mediciones de los tiempos de 
llegada de los pulsos han mostrado diferencias significativas con las 
simples órbitas Newtonianas: la más obvia es que la órbita tiene una 
precesión de 42 grados al año. 


Hay también un efecto pequeño, pero muy importante, sobre el período 
orbital, que se sabe está reduciéndose en 89 nanosegundos (menos de 
una diez-millonésima de segundo) en cada órbita. El período orbital en 
reducción representa una pérdida de energía que sólo puede explicarse 
por la existencia de una radiación gravitacional. Aún cuando la 
radiación gravitacional en sí misma nunca ha sido observada 
directamente, las observaciones de la PSR 1913+16 han provisto una 
buena prueba de su existencia. Es apropiado que este descubrimiento, 
que ha sido una confirmación adicional de las predicciones de la Teoría 
General de la Relatividad, fuera anunciado en 1979, año en que se 
cumplió el centenario del nacimiento de Einstein. 


La Pulsar 1257 + 12. 


Se ha descubierto que esta pulsar está acompañada por al menos dos 
planetas. Se dedujo que existen estos planetas porque la pulsar se 
mueve en una pequeña órbita alrededor del centro de masa del sistema, 
que es determinado por las posiciones y masas de la pulsar y de los 


planetas. Cuando la pulsar se mueve en su órbita, los intervalos entre 
pulsos sucesivos varían, siendo levemente más cortos cuando la pulsar 
se mueve hacia nosotros. Analizando los intervalos entre pulsos, los 
astrónomos determinaron que la pulsar es orbitada por al menos dos 
objetos, con masas de alrededor de 2,8 a 3,4 veces la de la Tierra. Sus 
períodos orbitales serían de 98 y 67 días, respectivamente. La amplitud 
de las órbitas es similar a la de Mercurio. Es posible que el sistema 
tenga un tercer planeta, con un período orbital de alrededor de un año. 


Estos planetas no serán hospitalarios para la vida como la conocemos, 
dado que la pulsar emite la mayor parte de su energía en forma de un 
viento estelar muy intenso que descarga partículas de alta energía, que 
se mueven casi a la velocidad de la luz, sobre los planetas. 


Los planetas se tienen que haber formado en la explosión de supernova 
que dio génesis a la pulsar, ya que no podrían haber sobrevivido al 
fenómeno. También podrían haber surgido de material expulsado por 
una estrella compañera, finalmente vaporizada por gravedad de la 
pulsar. Este descubrimiento fue importante porque sugiere que la 
formación de planetas puede ser relativamente simple, y que los 
planetas potencialmente habitables pueden ser muy comunes. Otra 
cuestión importante que se debe determinar es si la mayoría de las 
pulsares que rotan centenares de veces por segundo tienen planetas o si 
esta pulsar es única. 


Adaptado y ampliado a partir de un informe producido por el 
Departamento de Servicios de Información del Royal Greenwich 
Observatory y de diversas fuentes en Internet. 
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El Doctor Isaac Asimov 


Axxón 
Hace apenas un día descubrí que se nos había pasado que en la 
primera semana de este mes —exactamente el 6 de abril— se han 
cumplido diez años de la muerte de Isaac Asimov. Puede que la 
omisión tenga un lado bueno: el Buen Doctor sigue bien vivo en 
nuestras mentes. Pero me sentí mal. Hace poco recordamos a Phillip 
K. Dick... parece que siempre hay alguien dispuesto a recordar a Dick. 
No así a Asimov. El Doctor ha sido vapuleado decididamente por 
muchos críticos, más que nada acusándolo de no saber hacer 
literatura. Tengo suficientes años para comprender qué es literatura y 
también sé que no es muy útil discutir sobre definiciones y escalas de 
valor. Sólo sé que disfruté enormemente del trabajo escrito por el 
Doctor Asimov, sé que movió cosas en mí, que me maravilló muchas 
veces, que admiré sus ideas y planteos, y que sus novelas y cuentos 
perduran en mi memoria. Si no supo escribirlo bien, pues creo que es 
el momento de que los editores, críticos, estudiosos y literatos piensen 
seriamente en darle un lugar a los que no saben escribir bien (siempre 
que hablemos del estilo de “no escribir bien” de Asimov). No incluyo a 
los editores y directores de revistas, porque ellos, afortunadamente, sí 
supieron reconocer sus valores. 
Decidí publicar el Epílogo que escribió Janet Asimov, la viuda del 
Doctor, para el libro Asimov, Memorias (Ediciones B, Barcelona, 
España, 1998). "Tuve la inmensa suerte de que me regalaran este libro. 
He leído algunos párrafos del inicio, de la parte escrita por Asimov... 
Más que unos párrafos, leí tres o cuatro «escenas», tal como quiso él 
que se las nombrara. Sé que deberé juntar fuerzas para leer hasta el 
final: espié unas frases del Doctor en el último capítulo, escritos en un 
tiempo cercano a su final definitivo, y me conmovieron mucho. Me 
conmueve ver la lucha de una persona por mantenerse entera ante la 
enfermedad, me conmueve que una mente brillante sepa que se habrá 
de perder y que espere y ruegue no desaparecer mal. Las lágrimas 
brotaron de mis ojos al leer este Epílogo de gran contenido humano 


que escribió la mujer de ese hombre tan especial que fue el Doctor 
Isaac Asimov. Soy un estúpido, lo sé, y si es por esto, me siento muy 
feliz de serlo. No he pedido permiso a la señora Janet Asimov para 
publicar este fragmento del libro, y desde ya le pido disculpas por 
poner este texto aquí. De todos modos, digo de antemano que no 
podría pagar ningún tipo de derechos y que he preferido no preguntar, 
por las dudas me dijera que no. Creo que mis lectores deben tener la 
oportunidad de leer esto. Cuando las cosas mejoren por aquí, quizás 
compren ese libro. 

Espero haber pagado algo con las lágrimas sinceras que derramé 
por su desaparecido esposo. Y con el gran aprecio y respeto que le 
tengo. 


E.J.C., 20 de abril de 2002 


EPÍLOGO 
Janet Asimov 


Uno de los deseos más profundos del ser humano es ser conocido y 
comprendido. Hamlet insta a Horacio a que cuente su historia. Un niño 
pide que le cuenten un cuento y se emociona más si uno de los personajes 
se parece a él. 


Isaac afirma en esta autobiografía que yo le dije que la escribiera, pero lo 
importante es que él quería hacerlo, compartir su vida con sus lectores de 
una manera diferente de como lo hizo en sus dos primeras autobiografías, 
que eran más detalladas, con más exactitud cronológica y no introspectivas. 


En mayo de 1990, Isaac terminó este libro esperanzado, aunque sabía que 
no iba a vivir mucho tiempo. Esperaba durar varios años más, pero su 
corazón y sus riñones empeoraron y murió el 6 de abril de 1992. 


Él quería que esta autobiografía se publicara enseguida para poder ver el 
libro antes de morir, pero no se hizo así. También me dijo que quería que el 
libro estuviera ordenado como está, en «escenas» escritas según las iba 
recordando. 


Después de la muerte de Isaac emprendí el trabajo de editar el manuscrito. 
El editor quiso recortarlo, pero creo que el libro debe quedar como lo 
quería Isaac. 


El manuscrito termina en mayo de 1990 y da la impresión de que él 
pensaba que el lector iba a leerlo muy pronto. He escrito este epílogo para 
proporcionar a los lectores un breve relato de lo que sucedió después. 


El diario de Isaac cita el 30 de mayo como el día en que terminó de teclear 
la copia final de la autobiografía. Escribe: «Ahora todo está listo para 
entregarlo, ciento veinticinco días después de que lo empezara. No hay 
mucha gente que pueda escribir doscientas treinta y cinco mil palabras en 
ese tiempo, mientras además hace otras cosas.» 


Al día siguiente fuimos a Washington D.C., para una recepción en la 
embajada soviética. Durante el viaje, a Isaac le pareció que la enfermedad 
había desaparecido y sintió que formaba parte de la vida una vez más. 
Estaba especialmente contento de conocer a Gorbachov, porque el final de 
la guerra fría daba esperanzas al mundo. Isaac creía firmemente que todos 
los pueblos deberían trabajar unidos por el bien común de la humanidad. 


Durante el resto de 1990 dio una conferencia sobre Gilbert y Sullivan 
durante la semana musical de Mohonk. Además del discurso inaugural en 
su último «Seminario de Asimov» del Instituto Rensselaerville, cantó y 
explicó los versos de Barras y estrellas. Hubo otras reuniones, 
convenciones y charlas, e incluso firmó ejemplares en la feria del libro al 
aire libre en la Quinta Avenida. 


A pesar de su debilidad creciente, escribía todos los días. Estuvo encantado 
al descubrir que 1990 había sido su mejor año desde el punto de vista 
financiero. 


Le preocupaban varios problemas de salud, el suyo y los de su hija y su 
hermano. Mencionó por primera vez en su diario su depresión y el 
empeoramiento de su salud, con bastante amargura. Sin embargo, trató de 
que no se le notara y procuró no deprimir a nadie más, así que siguió 
gastando bromas y mostrándose tan agradable como siempre. 


El 2 de enero de 1991 escribió en su diario: «Lo hice. Hoy cumplo 71 
años... En la tira de Garfield hay una felicitación para mí... lo que 
probablemente me ha dado más publicidad de la que he tenido nunca.» 
Después: «Robyn ha venido y hemos ido a Shun Lee a tomar pato a la 
pequinesa y venado. Estaba estupendo.» 


También en enero de 1991 empezó a trabajar en Asimov Laughs Again, 
que le levantó la moral. El 5 de abril, casi exactamente un año antes de 


morir, terminó el libro con una página final en la que dice que él y yo 
hemos estado profundamente enamorados durante treinta y dos años. 


La página termina así: «Me temo que el curso de mi vida está llegando a su 
fin; no espero vivir mucho más. Sin embargo, nuestro amor permanece y 
no tengo nada de qué quejarme. 


»En mi vida he tenido a Janet, a mi hija Robyn y a mi hijo David; he 
disfrutado de mis muchos y buenos amigos; he creado mi propia obra 
literaria, que me ha aportado fama y fortuna. No importa lo que me suceda 
ahora, ha sido una vida feliz y estoy satisfecho con ella. 


» Así que, por favor, no se preocupe por mí, ni se sienta mal. En vez de eso, 
sólo espero que este libro le haya proporcionado algunas carcajadas.» 


Después de terminar y entregar Asimov Laughs Again a Harper Collins, se 
encerró más en sí mismo. La caligrafía de su diario se deteriora y hay 
menos anotaciones y más cortas. Pero siguió trabajando cuanto pudo. 


Cuando le costaba teclear me dictaba a mí, sobre todo su último artículo 
para The Magazine of Fantasy and Science fiction. Era un conmovedor 
“Farewell —Farewell” (Adiós, adiós) a todos sus «amables lectores». En él 
decía: «Siempre he ambicionado morir con las botas puestas, con la cabeza 
sobre un teclado y la nariz entre dos teclas, pero no es así como funcionan 
las cosas.» 


Todavía pasamos algunos ratos felices y le seguía divirtiendo presidir el 
Dutch Treat Club, presentando a oradores como el alcalde Dinkins. Incluso 
fuimos a Mohonk una vez más. Prácticamente la última anotación del 
diario es la del 3 de agosto de 1991, cuando dice: «Empecé un editorial 
para Asimov's. Será uno de longitud doble sobre la Fundación.» 


No entraré en detalles sobre los últimos meses de Isaac, que pasó entre 
hospitalizaciones y un progresivo deterioro físico. Tampoco daré detalles 
sobre sus últimos días, excepto para decir que no sufrió dolores, el fallo 
terminal de los riñones produce una especie de apatía y, finalmente, la paz. 


Robyn y yo estuvimos allí cuando murió. Le sosteníamos la mano y le 
dijimos que le queríamos. Su última frase completa fue: «Yo también os 
quiero.» 


Quiero volver a contar algo que le dije a Harlan Ellison sobre un incidente 
de la última semana de Isaac en casa. Isaac no podía hablar y estaba 


dormido la mayoría del tiempo, pero una vez se despertó mirando 
terriblemente ansioso. 

Me dijo: 

——Quiero... quiero... 

—-¿Qué, Isaac? —le pregunté. 

——Quiero... quiero... 

—-¿Qué quieres, cariño? 

Pareció que se le escapaba. 


— ¡Quiero... Isaac Asimov! 

—Sí —le dije—. Ése eres tú. 

—Yo SOY Isaac Asimov —dijo después, perplejo y triunfal. 
—E Isaac Asimov ahora puede descansar —añadí. 


Isaac sonrió feliz. 

—Está bien —dijo y se durmió de nuevo. 

Incluso cerca del final, siguió con su sentido del humor. Como dije en el 
funeral, Robyn, Stan, su mujer Ruth y yo estábamos en la habitación del 
hospital el día anterior a su muerte. 

Le dije: 

—_saac, eres el mejor. 


Isaac sonrió y se encogió de hombros. Después, levantó la ceja 
maliciosamente, dijo que sí con la cabeza y todos nos reímos. 


Isaac estaba realmente orgulloso y feliz de sus logros. Después de su 
muerte me encontré con un trozo de papel en el que había escrito con tinta 
(tal vez después de su primera enfermedad): 


Durante cuarenta años, vendí una obra cada diez días por término medio. 
Durante la segunda veintena, vendí una obra cada seis días por término 
medio. 

Durante cuarenta años, publiqué una media de mil palabras al día. 

Durante la segunda veintena, publiqué una media de mil setecientas 
palabras al día. 


Escribir lo que le gustaba era para él un acto de alegría durante el que se 
relajaba y olvidaba sus problemas. En los últimos años refunfuñó por tener 
que escribir tantas novelas, pero incluso esto le ayudó. Hacia la Fundación 


le costó, porque al matar a Hari Seldon también se estaba matando a sí 
mismo, y la angustia le alcanzó. 


Me dijo cuál iba a ser el final de Hacia la Fundación, o sea que Hari 
Seldon moría, las ecuaciones del futuro se arremolinan a su alrededor y 
sabe que está escudriñando el futuro que él mismo ha descubierto y ha 
ayudado a que suceda. 


Isaac dijo: 


—No siento autocompasión porque no estaré presente para ver ninguno de 
los posibles futuros. Como Hari Seldon, puedo mirar mi trabajo, a mi 
alrededor y me siento confortado. Sé que he estudiado, imaginado y escrito 
muchos futuros posibles. Es como si hubiese estado allí. 


Un día en que Isaac y yo hablamos sobre la vejez, la enfermedad y la 
muerte, dijo que no era tan terrible enfermar, envejecer y morir si has sido 
parte de la vida completándola como un patrón. Incluso si no lo haces hasta 
una edad avanzada, merece la pena, sigue habiendo placer en esa visión de 
ser parte del patrón de la vida, sobre todo si ha sido un patrón expresado 
con creatividad y compartido con amor. 
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Ecología aplicada 


Sergio Mars 


Dedicado al Maestro Ey 


Isaac Asimov 


—;¡Adelante! —le dijo suavemente Harriman al robot-pájaro que 
tenía posado en la palma de su mano derecha. 

El robot-pájaro emprendió el vuelo. Surcó el aire como un zumbido, sin 
batir de alas, movido sólo por el diminuto mecanismo de una micropila de 
protones desusadamente pequeña. 

De vez en cuando llegaban a vislumbrarlo en una breve pausa 
momentánea y luego volvía a salir zumbando. Recorrió todo el jardín, 
volando complicadamente, y luego volvió a posarse en la palma de 
Harriman, ligeramente caliente. Sobre la palma apareció también una 
pequeña bolita, como excremento de pájaro. 

Un coro de aplausos se alzó del lado izquierdo del pequeño grupo que 
asistía a la demostración. Harriman sonrió y mostró orgulloso su creación a 
Ortiz, para que la examinara a placer. 

—Mouy ingenioso, y eficiente. Me da la impresión que esta vez has 
dado en el clavo, George. 

—Es el control de plagas perfecto. Ni insecticidas químicos ni 
hormonas juveniles, el futuro en apoyo ecológico es robótico. 

—AsÍ parece. Veamos que puede oponer el doctor Maxwell. 

Harriman se dignó a dirigir una mirada a su rival, con una sonrisa entre 
complaciente y despectiva dibujada en sus labios. Realizó un teatral gesto, 
prestándole por tiempo limitado el papel principal en la función, y fue a 
reunirse con los suyos, que se apresuraron a felicitarle efusivamente. 

Maxwell parecía ajeno a los manejos de su competidor, como si ya se 
diera por derrotado o, ilusamente, creyera contar todavía con opciones de 
hacerse con el contrato. Se volvió sin prisas hacia un colaborador, que 
sostenía entre sus manos una bonita jaula, y se dirigió hacia Ortiz, que 
aguardaba con la tranquilidad que da el conocer que sea cual sea el devenir 


de los acontecimientos su empresa saldría fortalecida. 

—Le presento a Redy, el primer pájaro remodelado de la historia. 

En el interior de la jaula un petirrojo daba saltitos mientras lanzaba 
nerviosos vistazos a derecha e izquierda. Ortiz se inclinó y no pudo 
resistirse al impulso de golpear levemente con el índice los barrotes, para 
llamar la atención del pajarito. 

—Ahora lo soltaremos, y mientras realiza su demostración le explicaré 
por encima las mejoras que hemos introducido en su diseño. 

A una señal suya los operarios liberaron otra pequeña cantidad de 
moscas de la fruta. Con suma delicadeza abrió la jaula y cogió al pájaro, 
extendió la mano y lo dejó marchar. Inmediatamente comenzó a capturar 
insectos, desplazándose con elegancia entre las plantas del pequeño jardín. 
Maxwell comenzó su disertación. 

—La naturaleza nos ha brindado un magnífico punto de partida. ¿Por 
qué despreciarlo? En los pájaros tenemos un eficaz regulador de sistemas 
ecológicos, sólo teníamos que ajustar un par de detalles para lograr una 
colaboración más estrecha con ellos. Para empezar se trata de un 
mecanismo autocontrolado, nunca llega hasta el extremo de eliminar por 
completo la población de insectos, destruyendo, por tanto, todo un nicho 
ecológico, con imprevisibles consecuencias. Únicamente teníamos que 
aumentar su apetito en caso de plaga. Hemos introducido un arco reflejo 
que se dispara cuando localiza visualmente dos presas en menos de diez 
minutos. En ese caso se dedica a capturarlas compulsivamente, matándolas 
pero sin llegar a ingerirlas. En cualquier otra circunstancia se comporta 
como un predador natural. 

El ave aparecía y desaparecía entre los troncos de los arbolitos, 
describiendo caprichosas trayectorias y deteniéndose, de tanto en tanto, 
para inspeccionar su entorno. 

—-Como no deseábamos que afectara a las abejas hemos introducido un 
gen que las vuelve poco menos que incomibles, por lo que, tras un par de 
experiencias desagradables, ya nunca más volverá a interesarse por ellas. 
También hemos alterado ligeramente la forma del pico, para hacerlo más 
letal contra los duros caparazones quitinosos de los escarabajos, y le hemos 
creado aversión por el patrón de manchas de las  mariquitas, 
distinguiéndolas, sin embargo, de las chinches que las mimetizan. Le 
hemos dado mayor resistencia al frío y le hemos eliminado la compulsión 
migratoria. En definitiva, hemos realizado todos los ajustes necesarios para 


ahorrarle unos cuantos millones de años de ciega evolución. 

Maxwell miró hacia su creación y comentó: 

—Supongo que ya debe ser suficiente. Lo llamaré. 

Se llevó un silbato a los labios y el pajarito acudió prestamente y se 
introdujo en la jaula donde le aguardaban unas bolitas de pienso. Para no 
ser menos, un nuevo coro de aclamaciones se elevó, esta vez proveniente 
de la derecha. 

—Muy bonito, señor Maxwell, pero... Según he cronometrado, su Redy 
ha empleado veintisiete veces más tiempo que el robot-pájaro de Harriman 
en realizar la misma tarea, y su eficiencia no ha sido tan alta ya que me 
parece haber visto volar una mosca superviviente hace unos instantes. Eso 
por no hablar de los costes ligeramente mayores derivados de su 
alimentación. Puede darme una sola razón para que elija su oferta por 
encima de la de él. 

—Lo del tiempo es irrelevante, una vez traspasados ciertos niveles 
tanto da un minuto como un segundo, el resultado es el mismo, una 
eliminación casi inmediata de la plaga. El coste de alimentación se verá 
amortizado por el desembolso inicial inferior y por no necesitar revisiones 
periódicas. Todo lo demás son ventajas. Empezando por la autorregulación 
y finalizando por motivos puramente estéticos. En todo caso, su auténtico 
valor podemos encontrarlo en el impacto psicológico sobre sus empleados. 

—¿Cómo? —exclamaron al unísono Ortiz y Harriman, genuinamente 
sorprendidos. 

—Imagínese que es usted uno cualquiera de sus trabajadores y llega a 
sus oídos que han adquirido... digamos que cinco mil petirrojos para 
control de plagas. No le prestaría mayor atención. Ahora imagine que se 
corre la voz de que se van a utilizar cinco mil robots para realizar esa 
misma función. ¿Cuál sería su reacción? Yo se la diré. Se preguntaría: 
¿Seré yo el próximo en ser sustituido por una máquina? A eso me refería 
con lo del impacto psicológico. 

Un silencio absoluto siguió a su declaración. Un silencio durante el que 
se decidía todo. 

—Umm... interesante punto de vista. Pensaré en ello —dijo finalmente 
Ortiz, aunque todos sabían que la resolución ya había sido tomada. 

Mientras se aprestaban para retornar a la ciudad Maxwell se acercó a su 
rival, para tener unas amables palabras con él y restregarle su victoria por la 
Cara. 


—Lo siento, Harriman, uno de los dos tenía que resultar vencedor. 

—Has hecho trampas. No me has derrotado ofreciendo un producto 
mejor —le contestó éste, que no estaba para condescendencias. 

—No te pongas así, compañero, nunca tuviste la menor posibilidad. 
Después de todo, nuestro producto era el más natural —y se alejó, 
conteniendo a duras penas la risa. 

En su jaula, Redy miraba hacia el exterior, anhelando sentir el viento 
bajo sus alas. Su corazón latía alocadamente, tratando de reajustar su 
metabolismo, empujado hasta el límite por la extraña compulsión asesina 
que le había invadido. Inclinó la cabeza y utilizó su afilado pico para 
trocear las bolitas de pienso que, una vez asimiladas por su mejorado 
sistema digestivo, le conferirían la energía necesaria para repetir la tarea 
asignada. “Tantas veces como sus amos dispusieran. Con mecánica 
eficiencia. 


Sergio Mars Aicart nació en enero de 1976 en Valencia, España. Es Licenciado en Biología y está 
iniciando un doctorado en genética. Es un aficionado a toda la temática fantástica (y tambien a la 
histórica, cuanto más antigua mejor) con influencias principales de Asimov y Clarke en ciencia 
ficción, Tolkien y R.E.Howard en fantasía y Bécquer, Poe y King en terror... (aunque la lista 
completa sería mucho más amplia). El cuento “Ecología aplicada” es, justamente, un homenaje al 
Maestro Asimov. Sergio nos dijo “Este es mi relato más asimoviano. La influencia es tan directa que 
los tres primeros párrafos son, de hecho, de un cuento del propio Asimov, “Qué es el hombre”, 
literalmente. Las deudas no acaban ahí, pero baste lo dicho para justificar su elección”. 

Publicó el cuento “Ouija” en el 109 de Axxón, el cuento “La criatura” en el 111 de Axxón, y un par 
de relatos de fantasía heroica, “El reto” y “El monasterio de la Hermanda Roja”, en el e-zine “Los 


Manuscritos Perdidos”. 
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Maquinas y monos 5: ficha de 
personaje 


Eduardo J. Carletti 
La ficha de Personaje 


Siguiendo con el tema de la sección Máquinas y Monos anterior (Máquinas 
y_Monos 4: Los personajes), ofrezco aquí como ejemplo una Ficha de 
Personaje que fue confeccionada con gran detalle. Fue realizado en mi 
Taller del año pasado por Pablo Brion. Me resultó un trabajo interesante 
que les puede servir de guía a los lectores, pues es muy completo y tiene 
muchos elementos que despiertan interés. 


Recordemos cómo es la Ficha: 


1. Aspecto físico. 
a - Sexo, edad. 
b - Tamaño, color, peso, cabello, belleza. 
C - Vestimenta. 
d - Higiene. 
e - Tics. 
f - Cicatrices, marcas, defectos físicos. 
g- Actitud corporal 


2. Historia. 
a - Lugar de origen. 
b - Familia, parientes, amigos. 
c - Ambiente y educación familiar. Ambiente de amistades. 
d - Estudios. 
e - Profesión. Trabajo. 
e - Hechos clave de su vida. 


3. Psicología. 
a - Carácter. 
b - Humor. 
C - Inteligencia. 
d - Motivaciones. 


e - Gustos. 
e - Traumas. 


4. Posición y función en el relato 


Ficha de Personaje 
La Dama. Se la conoce también como La dama de la noche oscura. 
1.- Aspecto físico 


Sexo, edad: 


Femenino, representa a una mujer joven, entre los 25 y 30 años. 
No se conoce su verdadera edad. Pese a eso, y aunque parece inmune 
al envejecimiento, no es inmortal. 


Tamaño, color, peso, cabello, belleza: 


Tiene contextura delgada, aunque firme y muy bien formada. De porte 
fino y elegante, aparenta ser más alta, aunque no supera el metro con 
sesenta centímetros. 

Tuvo la piel muy blanca. Ahora tiene la piel tostada, con un color 
indefinido. Sus ojos son color verde esmeralda, y brillan con luz 
propia. Su mirada refleja sus emociones, pudiendo ser cálida y 
tranquila como un campo verde, así como también puede ser helada y 
cruel como el veneno. 

Es liviana, al caminar se mueve con gracia felina. 

Su cabello es color castaño rojizo y largo aproximadamente hasta la 
base de su espalda. Se oculta en él en ocasiones. 

Tiene los labios muy rojos, y una sonrisa sensual. 

Su belleza es capaz de hechizar tanto como su voz. Aún sus más 
odiados enemigos sucumben en ocasiones a su encanto. Asombrosa e 
inhumanamente bella, no suele hacer ostentación de sí misma. 


Vestimenta: 


Viste una túnica color azul medianoche, de terciopelo. En climas fríos 
se la ha visto usar capucha y capa, y en ocasiones se ha ocultado con 
un velo. Por regla general, prefiere ocultar su belleza. Pese a esto, bajo 


la túnica pueden adivinarse finas botas de piel. En las circunstancias 
que desea ocultarse o pasar desapercibida usa ropa común como 
disfraz, de la época del año y tiempo en que se encuentre. Suele usar 
ropa ajustada de tonos oscuros cuando desea seducir. 


Higiene: 


Es fácilmente descubierta cuando se disfraza ya que su piel no se 
mancha, aún en ambientes de polvo y barro, permaneciendo sin 
mácula. Su túnica tampoco se mancha, dadas sus propiedades 
mágicas. Su pelo siempre despide un suave perfume. 


Tics: 


Acostumbra ocultar sus ojos en su cabello, agitándolo levemente hacia 
delante. Puede que su cabello tenga magia propia, ya que cuando hace 
este movimiento se puede descubrir siempre el brillo de su mirada 
asomando de él. 

Su mirada en ocasiones se ve triste al recordar secretos de su pasado, 
perdiéndose en largas ensoñaciones. 

No deja huellas al caminar. 


Cicatrices, marcas, defectos físicos: 


No tiene ninguna marca o cicatriz de nacimiento ni posterior, si bien 
es posible dañarla con magia o cualquier arma. Lo segundo nunca 
ocurrió. 

Si bien ve fácilmente en la oscuridad, es algo corta de vista. 


2.- Historia 
Lugar de origen: 


Era hija de un noble en un reino desaparecido, al pie de las montañas. 
Esto definiría su naturaleza humana y explicaría el porte, gracia y 
majestad presentes en ella. 


Familia, parientes, amigos: 


No tiene familia. Abandonó el palacio siendo muy joven, tentada por 
la ambición de poder y belleza, junto a una maga de la que aprendió a 
manejar sus primeros hechizos. 

No se conoce el paradero de la maga. Se sabe que está viva, y que se 
mantiene cerca de la hechicera, aunque esta no lo sepa. 

Amigos no se le conocen. Tuvo un amante, un hechicero, al que aún 
ve en ocasiones. No es muy clara la relación entre ellos, podría 
fluctuar entre el amor y el odio. 

No tiene enemigos declarados. Se lleva muy mal con poderosos 
hechiceros y magos, por rencillas pasadas. 


Ambiente y educación familiar. Ambiente de amistades: 


Fue criada en un palacio, con todos los gustos. Su educación es muy 
cuidada. Se desenvuelve con facilidad en círculos elevados, si bien 
frecuenta más a una clase media o pobre que a la aristocrática. Tiene 
gran conocimiento del pasado, historia y geografía de los lugares que 
frecuenta. 

Posteriormente se debe aclarar que su ambiente de conocidos son 
magos y hechiceros, si bien se lleva mal con la mayoría de ellos, 
evidenciando un claro resentimiento. Ellos le responden como si no la 
reconocieran dentro de su grupo. Dada su habilidad con la magia, y su 
educación en ese campo, esto no parece acertado, y algunos han 
pagado las consecuencias. 


Estudios: 


Mágicos, en los cuales demostró poseer gran habilidad y desplegar un 
notorio e innato poder. 


Profesión. Trabajo: 


De profesión o decisión hechicera, se encuentra entre el bien y el mal, 
con una inclinación hacia este último. Su dominio de la hechicería es 
muy bueno, sobre todo durante la noche. Sus poderes se encuentran 
más cerca de la magia que de la brujería, si bien es capaz de preparar 
infusiones y filtros para lograr sus propósitos. Como ayuda, usa una 
delgada varita de plata. 


Hechos claves de su vida: 


Nació en el seno de una familia noble, en un reino ya olvidado 
recibiendo los mejores cuidados y educación. Huérfana de padre, el 
cual murió al poco tiempo de nacer ella, vivió rodeada de regalos y se 
le permitían los más mínimos caprichos. Durante la adolescencia tuvo 
un desengaño amoroso con un joven caballero. Se alejó de su casa 
tentada por una maga que visitó el reino y supo reconocer su innato 
poder. Se desconoce que ocurrió ni como fue su periodo de 
instrucción. 

Se abre un periodo oscuro, del cual se sabe que fue al infierno, en 
donde adquirió ese tono tostado tan particular, y su deslumbrante 
belleza. Allí conoció a un hechicero, el cual la utilizó manteniéndola a 
su lado mediante mentiras, para escapar del infierno, una noche en 
que se oscurecieron todas las estrellas, y la luna se ocultó; siendo 
posteriormente seducida por este hechicero. La principal motivación 
del hechicero para hacerla suya fueron la extraordinaria belleza e 
inexperiencia de La Dama. Esta historia la conocieron solo tres 
personas, una de las cuales fue muerta de inmediato por la hechicera. 
La continuación del romance o la relación que mantiene el hechicero 
con La Dama no es clara y permanece en secreto. Aún se ven en 
Ocasiones. 

Luego intento calificar como hechicera en un cónclave de magos. Un 
error por una distracción propia provocó un momento de peligro 
mortal para la hechicera. En ese momento reaccionó desatando todo 
su poder, con lo que un mago del cónclave resultó muerto. Fue 
expulsada del grupo, pero no pudieron quitarle su magia. 
Posteriormente sus apariciones más frecuentes fueron en noches de, 
en tabernas, plazas y bosques cercanos a los poblados y pequeñas 
villas. 

Particularmente suele ir a una posada, en una noche en particular: la 
primer luna llena de invierno. Se dice en el pueblo en donde está la 
mencionada posada, que busca a alguien, como una antigua promesa. 
Lleva haciéndolo varios años, permaneciendo despierta toda la noche, 
mirando al fuego. 

Su belleza ha provocado a lo largo de su vida graves peleas, su 


carácter egoísta las ha alimentado, y su poder ha creado muchas 
envidias. Esto le ha deparado algunos enemigos. 


3.- Psicología 
Carácter: 


Su carácter tiene la melancolía como principal atributo. 

Al conocerla da una sensación inofensiva y atractiva, casi angelical. 
En realidad, no tiene reparos en matar si la circunstancia lo exige, 
pero no su carácter es demasiado cambiante para considerarla 
maligna. Su soledad es otro rasgo destacado, solo tres personas 
supieron que estuvo alguna vez con alguien. 

Tiene una fuerza de carácter notable cuando se enoja, lo cual no 
sucede con frecuencia. Es básicamente mortal cuando eso ocurre. No 
se le conocen miedos a algo determinado, aunque si momentos de 
debilidad provocados por recuerdos. 

En situaciones que no exijan todo su poder puede mostrarse insegura. 


Humor: 


Su humor no suele ser benigno ni maligno, más bien indiferente. Si se 
la ve sonreír suele ser con tristeza. Sólo alguien vivo la vio llorar, esos 
momentos de debilidad no suelen dejar testigos. Se sabe que alguna 
vez rió, aunque lo haya olvidado aún ella misma. 


Inteligencia: 


De gran inteligencia, la aprovechó en gran medida para hacerse hábil 
en el manejo de la magia. No tiene la misma inteligencia para resolver 
situaciones cotidianas, aunque si tiene una gran facilidad de palabra, 
para ocultar lo que no desea que se sepa. Esto fue utilizado por La 
Dama, aumentando el misterio sobre sí misma, con las ventajas que 
esto le proporciona. Su forma de expresarse es clara y concisa. 

Es torpe para todo trabajo manual no mágico. 

Pese a su inteligencia, pudo ser fácilmente engañada por un hechicero, 
al estar enamorada. A veces se deja dominar por su corazón. 


Motivaciones: 


La ambición de ser admirada la llevó por el camino de la magia. Se 
supone que antes de su entrenamiento no era tan hermosa. Así 
también se sabe que antes de su viaje al infierno, era de piel muy clara 
y de cabello negro. Si ahora oculta su belleza, es para utilizarla como 
arma cuando lo desea. 

El amor es otra de sus motivaciones, y es claramente egoísta, 
importándole más su conveniencia personal que el bienestar de 
quienes le rodean. Esto la acercó al camino del mal. 

La soledad y la melancolía la llevan a repetir ciertos actos, y la 
obligan a peligrosas confidencias. Odia la debilidad que esto le 
provoca y se sobrepone a ella con violencia. 

No busca la riqueza, aunque la halagan el poder y la admiración. 


Gustos: 


Le gusta la noche, un fuego cálido, el fresco viento entre los árboles 
en verano. Le gusta mucho dormir. Le gustan las historias de 
misterios. Desearía conocer el futuro. 


Traumas: 


La soledad que le quedó después de perder a su padre, y la falta de 
autoridad que vivió la llevaron a tener un carácter algo caprichoso y 
cambiante. 

El dolor de perder las comodidades que tenía, producto de su propia 
decisión, la llevó a valorar más la magia, y a intentar salir adelante 
mediante sus propios esfuerzos. Es así que no suele aceptar ayuda de 
otros. 

Por sobre todo, al fallar la prueba para convertirse en hechicera 
Calificada, ha intentado obtener todo el poder posible por ella misma. 
También le ha quedado un odio y resentimiento con otros hechiceros y 
magos. Esto se ve incrementado por su aventura con el mencionado 
hechicero. 

Su mayor trauma es un misterio, y tiene que ver cuando descubrió que 
el hechicero le estaba mintiendo. En ese momento si bien tenían un 
poder parejo el hechicero y La Dama, ella no intentó atacarlo. Se sabe 


que algo la detuvo. 
Se cree que tiene miedo de volver a amar. 


Ficha confeccionada por Pablo Brión, 21 de Mayo de 2001. Modificación 
el 12 de Junio de 2001 
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